十九、爱在蓝天
斗转星移、光阴荏苒,转眼间进入了新的世纪。
2006年5月中旬的某天下午3点,一架波音737飞机从西郊机场起飞,驾驶这架飞机的是两名女飞行员,机长就是张志敏与俞素梅的女儿张慕云。为了继承母亲的遗志,她高中毕业后参军当了飞行员,如今已是四种气象的机长、飞行大队副大队长。她今天执行的是一次特殊任务,飞的是一条特殊的航线,客舱里坐的也是一批特殊的客人。她们是参加空军组织的我国第二批女飞行员参军暨首飞五十周年纪念活动的成员。空军首长为她们安排了这次特殊航行,航线与54年前我国第一批女飞行员开飞大典的航线相同,即西郊机场——沧县——通县(通州)——天安门——西郊机场。
姚玉兰和许雅君、刘晓云都在飞机上。这时姚玉兰虽已是69岁的老人,尽管满头银丝,但她并不显老,面色依然红润光亮,大眼仍旧炯炯有神,背不驼,腰不弯,走起路来还是那样矫健轻盈。坐在飞机上她浮想联翩、感慨万千。这次参加纪念活动的第二批女飞行员,共30多人。她们大多数来自祖国各地,许雅君就来自南京,刘晓云则来自福建厦门,还有从美国、澳大利亚、新西兰等赶回来的。这些从国外和外省市来京的代表,都惊叹首都的巨变。飞机起飞后,她们忙着凭窗鸟瞰北京的市容市貌,然而除了地形地貌依旧外,她们所熟悉的其他地标有些再也见不到了。姚玉兰与她们不同,她一直生活在北京,她是首都巨变的见证人。因此她坐在飞机上不是看历史的变迁,而是追忆历史的航迹。
54个年头过去了,今天的中国女飞行员真正“成熟”了!慕云驾驶的这种波音飞机比她母亲驾驶的三叉戟飞机要先进得多,三叉戟机组成员需要六七个人,而波音只要两至三人就行了,真是今非昔比。想到这里,姚玉兰环视了一下客舱。客舱里坐的不仅有第二批女飞行员,还有第一批的老大姐和第三、四、五、六、七批,甚至有正在航空大学学习的第八批女飞行员的代表,是一次八代同机的欢聚。
波音飞机远非当年的里—2型飞机可比,很快就飞临天安门广场上空。乘机人一个个都兴奋地挤在舷窗前,从高空争睹天安门广场的真容。
此时此刻,姚玉兰脑子里的思维方舟再次逆着历史长河,驶到了20世纪50年代的末期,回忆起了首次执行任务飞越天安门时的情景。1959年国庆节前一天的晚上,姚玉兰作为副驾驶在老机长的带领下执行飞越天安门的光荣任务。飞机上坐的是我国各大媒体的摄影记者,他们要从空中拍摄首都的节日夜景,重点是天安门广场,飞行航线也是西郊机场——通县——天安门——西郊机场。当飞机从天安门南侧飞过时,只见广场上一片灯海,飞机的座舱都被照亮。雄伟的天安门城楼金碧辉煌,笔直的长安街宛如一条彩龙。多美的首都节日之夜啊!真是火树银花不夜天。姚玉兰仿佛不是在执行任务,而是在饱览北京梦幻般的景色。没想到,47年后她又幸运地翻到这一页。她也挤到窗口,俯视47年后的天安门广场。天安门不变的是它的地位,改变的是它的容颜。它依然庄严雄伟,但更加光辉灿烂。
飞行员驾驶飞机时,都嫌飞机飞得慢,但今天却嫌飞机飞得太快了,北京这幅巨型彩画她们还未瞧够,飞机就落地了。下飞机后,不少人在机场留影,这里有她们轻盈与沉重的足迹,这里有她们甜蜜与苦涩的爱情,这里有她们幸福与悲凉的人生,她们要用相机留下这一切。
散会后,姚玉兰把许雅君和刘晓云接到世纪城自己女儿家里。女儿叶青家的房子200多平方米,宽敞华丽,客人住着方便舒适。在叶青家坐了一会儿后,贺苗壮进来了。这时的他已经是整40岁的中年汉子,1。80米的个头,满身是膘,跟贺铭一样,头发不多胡子多。由于年年见面,他与两位阿姨都很熟悉。姚玉兰把苗壮叫来是让他送她们去前门全聚德烤鸭店。苗壮开的是一辆从日本进口的尼桑牌儿越野车,路上许雅君问贺苗壮:“苗壮,今晚是不是你请我们?”“不是我请,是我姐请。”“你姐回国了?”“上个星期回来的。”“小贺,你姐长得真跟照片上一样漂亮?”“您别急,很快您就见到了。”“你阿姨这个急性子,到死也改不了。”许雅君笑道。
按说从世纪城到前门并不远,但正赶上车流的高峰期,尼桑车照样变成了蜗牛,爬得慢。贺铭在全聚德等急了,用手机给儿子打电话催他们快点儿,催也白搭,路上铺天盖地全是车。望着数不清、走不动的车,刘晓云颇有感慨:“北京啥都好,就是车太多,堵路也堵心,这要是赶火车飞机还不得把人急死呀!”贺苗壮的尼桑车总算挤到了前门,谁知找不到停车位,转了好一阵子也没找到停车位。无奈,姚玉兰和两位客人只好先下车,留下苗壮再慢慢找。姚玉兰领着客人走到全聚德门口时,贺铭已等在那里很久了,他知道堵车也就没再埋怨她们,领着三人径直上了二楼。这时楼上楼下的大堂里坐满了人,还有不少客人站着等号,食客中有一多半是外国人。“这里怎么这么火?”刘晓云问贺铭。“牌子火所以生意就火,这就是名牌儿效应。”“也不尽如此,北京有钱人太多了。”许雅君也发开了感慨。
贺铭将她们带到二楼东南角的一个大包间儿里。包间儿的沙发上已经坐着七位客人,他们见贺铭等人进来忙起身相迎。许雅君一眼便认出了从未见面的苗壮的姐姐,她不理其他六人,大步走到苗壮姐姐面前:“你就是燕华吧,真是名不虚传,盖过了我们的大美人慕云。”“您是雅君阿姨吧,我爸常念叨您,没想到您还这么年轻漂亮。”“你们看看,这闺女多讨人喜欢,多会说话!”“别都站着啦,请入席吧!”贺铭嚷着让大伙儿上桌。
如今吃饭讲究排座次,这次的座次还真不好排,主席该谁坐?贺铭和玉兰要请雅君坐,她死活不肯。她要贺铭坐,说贺铭是一家之主,贺铭自然不答应,推来推去定不下来,最后燕华发话了:“爸和雅君阿姨既然都不肯坐,那就让我这个晚辈做一回主,今晚的主席就请我姚妈妈来。”说完她扶着玉兰来到主席前,做了一个请她入席的手势,这手势比广告里模特做的还优雅,包间儿里响起了热烈的掌声。在掌声和叫好声中,姚玉兰站在那里没动,眼里闪动着泪花,雅君忙走上前去,将她推进主席座位,自己不客气地坐到了她的右边。
大家坐好后,贺铭才站起来给燕华介绍:“这位是刘晓云阿姨,她退休后没回自己的老家唐山而是留在了老伴儿的老家厦门。其他的客人你都认识就不给你介绍了。今晚是你做东你请客,你先说几句吧!”燕华缓缓站起身来,右手端起酒杯:“爸、妈,各位叔叔阿姨、弟弟妹妹们,首先为感谢爸爸和弟弟妹妹,特别是姚妈妈能让我成为家庭中的一员,给我父母之受、手足之情,我先干这第一杯酒。”她喝完杯中酒后,服务员马上给她的杯中又斟满了酒,又端上第二杯:“为表达这么多年来各位叔叔阿姨对我家的关爱,我代表父母敬叔叔阿姨一杯。”说完,她微微一仰头一饮而尽。当服务员再次给她斟满酒时,她又端起酒杯:“这第三杯酒希望姚妈妈不要介意,我代表我妈敬老爸一杯,感谢老爸给予老妈的那份真爱。”她在姚玉兰与许雅君的掌声中干了第三杯酒。“燕华,你应该单独给许阿姨敬一杯酒,她是你最忠实的‘保皇派’,为了袒护你和你妈,差点儿和我翻脸。”姚玉兰笑着提醒燕华。
听了姚妈妈的话,燕华离席走到许雅君面前:“老爸对我说过,他最佩服的人是您,您为我们家的团圆和睦没少出力。我代表全家,特别代表两位妈妈敬您老人家一杯,我干,您随意。”她俩碰杯后,燕华饮下第四杯酒。“燕华,阿姨是越来越喜欢你了。”“你这么喜欢燕华,干脆认她做干女儿好了!”很少开口的贺铭冒出了这么一句。“好呀,只要燕华不嫌弃我这个老太婆,我就收你这个干女儿。”还没等燕华表态,叶青不干了:“许阿姨,您偏心,我孝敬您这么多年,您也没收我做您的干女儿,和我姐姐一见面就认她为干女儿了。您偏心,我有意见。我不敬您酒,相反要罚您一杯。”她也走到许雅君身边。“小青,你也别吃姐姐的醋,今晚阿姨我高兴,只要你妈舍得,你们姐妹俩我都要了。”“你们还不快叫干妈!”在玉兰的催促下,燕华与叶青都甜甜地叫了许雅君一声。许雅君把贺铭赶走,让燕华坐在自己身边。她让干女儿讲述了自己的人生经历。
自父女在汉口车站相认后,燕华这个从小失去父爱的女孩子,看到了光明,感到了温暖。
那年寒假,贺铭再次来到武汉胡蓉的家,随身带来了北京的土特产和姚玉兰写给胡蓉与苗壮写给燕华的信。玉兰在信中写道:
蓉妹,自西郊机场一别,16年过去了。在这16年里,你与燕华承受了常人难以承受的巨大压力,顽强地生活了下来。我佩服你惊人的勇气与忍耐力,你是一位真正的女强人。
坦白地说,当得知你与贺铭有了燕华的消息后,我异常气愤,气得我连结婚证都撕了。后来在姐妹们的耐心劝说下,我逐渐冷静下来。你与贺铭都没有错,我没有理由生你的气,更没有权利忌恨你。为了维护我们的婚姻与家庭,你做了最大的牺牲。对此我代表我的儿女向你表示最真诚的感谢。
我们全家欢迎燕华来北京。如果你同意,可光明正大地让燕华改姓贺,她的户口也可由武汉迁往北京。欢迎你和燕华来北京做客。
姐:玉兰。一九七八年一月九日
苗壮的信比较短:
燕华姐姐,你好吗?
我是你没有见过面的亲弟弟,我叫贺苗壮,我们还有一个亲妹妹,她贺叶青。今年13岁,妹妹8岁。我们都已经上学,我上初一,她上小二。我们都欢迎你来北京玩,北京好球的地方很多。姐,快来吧,我们天天盼着你,等着你,弟弟:苗壮
母女看完信都哭了。不同的是,燕华是当着贺铭哭的,而胡蓉则是躲在房子里哭的。经过反复考虑,胡蓉同意燕华改姓,但二人都不同意过户口。母女俩相依为命惯了,谁也离不开谁,贺铭忙解释,让燕华迁户口,并不是要她离开武汉,而是为以后上学和工作方便,胡蓉认为没必要,没同意。
1月16日,贺铭与燕华一道回京,他还随身带了一封胡蓉写给玉兰的信:
玉兰姐:您好!
当得知您真的成为我嫂子时,我长长地嘘了口气,有您陪伴在铭哥身边,我彻底地放心了。
时间证明,我当年的选择是正确的。如果我坚持与铭哥成亲,别说当时过不了政审关,就算过了,往后的“社教”、“文化大革命”、“批林批孔”等一系列政治运动,铭哥都将因我而受牵连,成为被批斗、管制、劳教的对象,他的一生就会让我给毁了。他与您结婚,才会有如今的一切。因此,对我的选择我从不后悔,就是在江底快憋死的时刻,我也没后悔过。
嫂子,我也是女人,这些年来,我每时每刻都思念着铭哥,发生在我俩之间的每一个细节,我都无法忘怀。但我既然做出了选择,就要对我的选择负责,决不能因旧情去干扰你们的生活。老实说,要做到这一点是很难很难的。
玉兰姐,我说这些,决不是为了表功,而是希望您更加珍惜与铭哥的感情,给他更多的温馨与关爱。给铭哥幸福,就是对我付出的最好回报。
最后,我衷心感谢您,感谢您对铭哥的谅解,感谢您接纳燕华。您不必为我担心,我深信最困难的年月已经过去,日子会一天天好起来!
祝您身体健康,多飞几年。
妹:胡蓉。一九七八年一月十二日
20世纪80年代初期,燕华的舅舅胡乔回到了大陆,他是最早从台湾回内地探亲的台胞。燕华是在台湾上的大学,后来又到美国攻读硕士和博士学位,并在美国成了家,母亲和他们住在一起,替她照看孩子。
听完燕华的讲述,许雅君甚感欣慰,当年的和事佬没有白当。“燕华,我想问你一个问题,你知不知道,你妈为何给你起‘燕华’这个名字?”“知道,妈给我解释过。我的名字是由两个地名组成的,‘燕’就是指北京的燕山与北京的旧称燕京,还有外公从教的北京大学的前身是燕京大学。妈是燕山脚下、燕京城中的燕京大学怀上的我,所以名字的第一个用了‘燕’字。‘华’字也是一个地名。老爸知道,在我们桃源九溪老家有一座青华山,山上有一座气势宏伟的古庙,庙里的香火很旺盛,一年四季香客不断。可惜这座历史悠久的古庙,‘文革’期间被红卫兵给烧毁了。我们家就住在青华山下,妈就是在那里长大的,我也是在那里出生的。听我妈说,老爸小时候常去山上玩,叫远足。所以妈用‘华’字作为我名字的第二个字。”“啊!‘燕华’二字竟包含着一个感人的爱情故事,寄托着你妈一生的情感。燕华,你妈为什么不和你一起回来?”“她老人家一是离不开,孩子们需要她照顾;二是。。。。。。”燕华欲言又上。“她是不是怕见你父亲一家人?都什么年代了,你妈怎么还那么一根筋?”“妈之所以不愿意回家还有更深层次的原因。”“那到底为啥?”燕华摇头没有回答。许雅君看她有难言之隐,也没再追问。
酒足饭饱后,宴席又要散了。贺铭做好了返乘安排:“秀敏与贾云仍乘小贾的车回西郊机场,燕华你也坐贺叔的车回香格里拉。雅君、晓云,你们俩住哪里,我们家还是叶青家?”“随便,哪家都行。”“爸,要不让两位阿姨也住香格里拉吧,我和干妈好好亲热亲热。”“好,我跟干女儿走。明天去永安公墓怎么安排?”雅君问。“明天8点30分,让苗壮去接你们,小贾你明天8点40分到学院北门儿接我们。”贺铭说完后,一行十多人出了大包间儿。此时的楼上楼下仍是座无虚席、人满为患,好不容易才挤到门口。
公历5月12日是农历十五,正是月圆的日子。这天上午8点40分,贾云和宋秀敏准时到空军指挥学院北门儿接贺铭与姚玉兰,他们刚到路口就看见两位老人已经在那里等候。学院离永安公墓很近,不到一刻钟他们就到了公墓门口。这时,他们发现门口聚了不少人,见到贾云开的奥迪车后,都忙迎了上来,人群中有王英、季平化等一些老领导。新老朋友寒暄了一会儿,苗壮的车到了,许雅君、刘晓云从车上下来后,大伙儿又聚在一起问寒问暖。燕华也来了,她与苗壮下车后径直走到姚玉兰身边,姚玉兰忙大大方方地向周围的老领导、老战友介绍:“这是我大闺女贺燕华。”听说这位雍容华贵的中年女士就是贺铭的私生女时,人们的目光刹那间全乱套了。面对贺燕华,人们有一千个一万个想不到,想不到她的容貌会这么秀美,想不到她的气质会这样高雅,想不到她会在贺铭的领导、同?