“一会儿我们去格林豪宅。但是,在我们去之前,我必须说明一点:一幅设计精妙的图画,是不会立刻被人们所了解的。然而,设计简单、平淡无奇的图画则会立刻抓住人们的心。一般而言,在认清一幅设计精巧的图画之前,人们必须仔细分析图画的每一个内容。那些布局完美,结构精良的图画,例如雷诺瓦的人物画,马蒂斯的心境描绘,塞尚的水彩画,毕加索的静物画,以及李奥纳多·达文西的解剖画,从布局而言,刚刚看上去是没有任何意义的,甚至让人们觉得是随意的组合而已,但是只有深刻体会到它们相互辉映的关系,才能理解作者所要表达的意义……”
“是是是,”马克汉再次打断了他的话,“图画和照片的确有很多不同。照片中的物体不需要严密的构思;而图画则必须落实构思的方向。这就是你在偏题的十五分钟内所讲的题目。”
万斯解释道:“我只是想模仿法律文件上那些泛滥的复式词而已;希望我的这些看法能够被你这个律师所接受。”
“你的报复成功了,”马克汉生气地说,“还有吗?一次性说完!”
万斯的态度再次严厉起来。
“格林家族的血案,就好像一张有着各不相干的物件的照片一样。事情一件件地发生在我们面前,我们也一个个地认真检验,但是,我们并没有把它们互相联系起来分析。我们把这场血案看成了一个个孤立的事件,也错失了它们之间的含意。我们没有把它们视为整体事件来看,明白吗?”
“啊!亲爱的老友!”马克汉眉开眼笑道。
“好了。我们已经明白了这整个事件的背后,一定有一个巧妙的布局。每一个事件都掌握在凶手的手中。就像我们看见的那样,凶手在行动之前,作过了精密的计划,但是始终不离他的初衷。因此,当我们对第一起双枪命案设定犯罪原型之后,我们再也没想意识到里面还存在的重要信息。当我们把所有事件联系在一起的时候,就会发现它们实际上是一个互相影响的整体。简单来说,格林家族血案是一幅设计精妙的图画,而不是一张简单的没有安排的照片。当我们以这种角度来思考的时候,就可以追溯到整个事件的主线。所以,只有这样我们才能真正了解格林血案的意图。当我们发现这幅图画的惊人结构之后,就会看见谁是它的创造者了。”
“我明白你想说的重点了,”马克汉有了一丝兴奋,“但是,我们应该如何进行你的论点呢?我们已经了解了所有已经发生的事情,可是,这些事情并没有给我们一个清晰的概念。”
“现在我还不能告诉你,”万斯点头,“但是,那只是因为我们并没有系统地去分析。盲目的调查已经让我们晕头转向了,就好像我们被现代画家所说的‘客观事实’弄糊涂了一样。我们根本没有仔细分析过它的抽象意图,也忽略了它所存在的重大意义。”
“那么请你告诉我,你会建议我们怎么着手于这幅布局精巧的图画?另外我想说,我们可不可以为这幅图画取名为‘族阀主义全盘皆输’?”我明白,他是为了消除万斯的论调对他造成的影响,才这样胡言乱语的。虽然他明白,如果万斯没有明确的解决问题的方法,是不会这样长篇大论的;但是,经过这个案子他已经学会了,对事情不要太抱希望否则只会更失望。
万斯从口袋里拿出了那些随身携带的纸张,开始回答马克汉的问题。
“昨天晚上,我按照格林血案发生的时间顺序,排列了所有事件的重要细节。也就是说,过去几个星期以来,我们所思考、调查过的所有片断都在这张纸上。也许,我还是漏掉了不少细节,但是最基本的元素都在这里。我想,我所列出的这些问题,已经为我们打下了很好的基础。”
他一边说着一边把那些纸张递给了马克汉。
“真相就在这些字里行间里。如果我们可以集拢这些细节,了解它们的真实含意,找到它们之间的必然联系,就一定能够找到凶手。只要我们看出了这些构图的用意,那么,我们也就可以清楚地意识到它所透露给我们的信息。”
马克汉接过那一叠纸,一言不发地仔细研究起来。
我保存了万斯的这些纸张。事实上,比起我的记录,这些纸张是最重要,影响也最为深远的。的确,正是因为它为我们找到了案件的真相,如果不是因为万斯的这份分析表,这起著名的格林血案,只会成为永远的谜。
下面就是一字不差的原件重现:
一般性事实
1。格林豪宅的成员之间有着一种彼此仇恨的基调。
2。格林家族的痛苦,主要来源于格林夫人,一个整天抱怨不休的瘫痪病人。