“我们现在去哪里?”詹姆斯又问了一遍。
我摇了摇头,“我不知道。你们有主意吗?”
“回家。”
“回哪个家?”
“我们的老家,我们真正的家。你的公寓。我的分期付款的套房。”
“万一灰西装们发现了,潜伏在那里等着抓我们怎么办?”
“这么长时间以后还会等着抓我们吗?别开玩笑了。”
“好吧,”我说,“听起来不错。你们其他人怎么办?”
“我也想念我的家。”唐承认道。
我们举手表决,结果一致通过了,“行了,大家行动吧。”我们开车去了一个靠近高速公路的加油站,给车加满了汽油,足以维持开回奥兰治县的长途跋涉。乘詹姆斯加油时,我走进一家小型超市,找一些吃的东西。
柜台后面站着一个受到冷落的人。
我们互相对视着对方。这个小小的便利店里除了我们以外再没有其他人。我站在那里惊讶地看着那个柜台后面的人。他很年轻,梳洗得很干净,留着长长的棕色头发,他长得有点儿像蒂姆。
“你,”他终于说话了,“你是个被冷落的人。”
我点了点头。不知什么原因,我想起了菲利普的政策,他认为不应该接纳任何一个没有杀过自己老板的人。这个人还在上班,显然他还没有杀死自己的老板。
“我的名字叫丹。”他说。
“你好。‘俄疲倦地说。我原来打算偷一些曲奇饼干和薯片,但是我现在想道,我应该付钱给他。我不想给这个家伙添麻烦,他是我们的人。
“你是从汤普森来吗?”
汤普森?我摇了摇头,不明白他的意思。
“你打算去那里吗?”
“对不起,你说什么?”
“汤普森。”
我木然地盯着他。
他吃惊地睁大了眼睛,“你怎么会不知道汤普森?”
“我不知道。”我从窗口望出去,看见詹姆斯正在往油箱里注油。我不知道这个该死的家伙在说些什么。我的心里出现了一个想法,保罗被我们发现时神经有些不大正常,他大概有类似的情况。
“我是从汤普森来的。”
这对我来说毫无意义。
“汤普森是咱们的城市。”
“咱们的城市?”
他点点头,“咱们大家的城市。”
我注视着他,突然意识到他在说什么。我清了清嗓子,“你是说……那里的人都跟我们一样?”
“当然。那是一座被冷落之城。”
被冷落之城。
我好像突然看到了一个巨大的地下世界,蜂巢式的洞穴和隧道里窝藏着一个巨大的秘密社会。我想起了西雅图地下埋藏的城市。当我还是个孩子的时候我就看过这样一部电视剧。这种跟地面上的世界共存的城中之城对我产生了很大的吸引力。
出于某种原因,我正是把被冷落之城想象成那种样子。
被冷落之城。
那里的每个人都跟我们一模一样。