小说园

第二十九章 我们终于抵达彼此34（第2页）

没事。姐夫似乎没话了，有些冷在那里，我们不知道接下来该说些什么

你先上楼吧，我这晌午就来人了，青在呢。说着，他看着我，迟疑了一下，拿出一根烟给我。点上烟，我还是没马上走：哥，到底咋回？能跟我说一下不？

你上楼吧，你俩说。他坐在凳子上，一个胳膊肘撑着桌子，眼望着街道，不看我。

那我先去，一会儿再下来，你忙。

你先去。我明白，是真有事儿了。此刻不用继续猜测，没意义，是什么就是什么了，已然发生过的不会因为我再有什么变化。进小区以后，我缓慢的绕过藤萝架。来过几次，陌生依旧，光线明媚中觉出清冷。是因为头疼，还是因为我在不合适的时候回到这里。

先敲了601，没人应门。正有些诧异，602的门开了，一个女人看着我：你找谁？哦，哦，我地天，是你！她非常吃惊，我没认出对方，有些茫然的看着她。

你好，我这寻人。

青山，来人了，你不认得我了啊？

哦，有些面熟。

你俩?的我车，忘了？

哦哦，对对。这不就是市场里那个女人么，就是她。李青山出来了，看见我，反倒脸上灰了一下，不过马上勉强笑了一下：来了，没想到你今儿来，来。他们侧身让我进了602。屋子东西不多，地上很干净，像是被搬走了些东西的样子。最早盖的这批商品房，里面集中了诸多设计建设的不合理，比如电路，卫生间的位置，窗户的材料。但是这样还是当初原装的样子，已经很少了，要么转手卖过一遍，要么就重新装修过。房里还是从顶上顺下一根电线的灯泡，斑驳的墙面下是水泥地面，窗帘已经被太阳晒褪了色，厅里没有沙发，只有几把椅子和一张餐桌。李青山让着我：坐，认出来了哦。他冲着那女人笑了一下。

认识，张哥，都多长时间不见了，就面生。她打着圆场，替李青山遮掩着不及掩饰的冷漠。

你看我，刚就是没敢认。我不好意思的拿着杯子，低头看着水汽。那杯子也有年头了，豁了口儿，没裂。李青山坐在对面，眼睛看着地面，不知道是不是排拒的意思。空气里满是屋里有些经年的陈腐气息，比这更难受的是没有话，不知这坐的是个什么劲儿。对我而言，没有对这个场面的预期。李青山抄着手，还是那样看着地板，有年头的水泥地覆盖陌生而细腻的青灰色。

张哥，不好意思，那回那事。女人试图打破这种沉闷，给李青山使眼色：我叫杨桂英，上回也没跟你说哦。

哦哦，没事没事，你看你实诚的。我连忙回应，不希望有声音的空白。可这说了以后还说点什么呢？如果李青山不打算说什么，我可能也就该走了。那场酒喝的不错，而这会儿明确的冷漠让我不适。他抬起头，漠然的看着我，又像是满怀心事。

刚见我爸了？

见了，他叫我上来，说你在呢。

唉……要不是这吧，咱出去，坐这儿你看这……实在是。我觉得他是在说屋里的简陋，可又不像。其他的屋子里，根本没有声音。那只有听他的了。

行。我站起来。

今儿先不弄了，你回，我出去有事。

行，那张哥我先走了。说着，杨桂英进去拿了个巨大的包袱，开门出去了。门砰的一声关上以后，我俩站着，一点声音都没有了。

你不要多想了，咱走，有啥事情，也都这样了。越是不明所以，就越是不敢想这是怎么了。这么长时间了，是因为我怎么了吗？我无法从思路上把自己择出去。坐在副驾驶上，车直奔城外。我们没有话，他递给我一根烟，自己点上一根。这不就是我昨天去的地方吗？上山，路上还是没什么车，我想到万花筒的摩托那种拉了缸的漏气声儿。都到这儿了，那我昨天看见的就是他，说不说的，似乎已经不大要紧。我不觉得我流眼泪了，李青山指着抽纸：没啥。

我爸和他的女儿，埋在同一片墓园里，两个墓碑一模一样。我爸碑的右面刻着“张俊礼”，她的左面刻着“龚碧云”。我姐比我爸的位置更高一些，墓碑上的字刚刻了不久，棱角生硬。站在她墓前，看着父亲的墓碑朝向城里，背对这里。是啊，该让我知道的时候，我就会知道，我们在这里终于相见，这是注定的，我们无法交谈。不解无从说起，与其说难过，更应该是心塞，压在胸口，周身山风吹出的清朗，堵得我无法言语。望着城里的方向，特别想听到昨天曾经听到的隐约钟鼓，可是风把什么都吹没了，只剩下我的心跳随着草木被摇曳的呼啸。这是我们共同的命运，寻觅与否，改变了什么？此时此刻不站在这里，隔着一个世界，想着格尔木和我们经历和离去后的空旷，我分外想念那里，哪里是我们分离的起点，是我们世界接壤之处的灭点……从未如此投入到难以诉说的悲痛中，而深切实际也就是出神的难以自拔，身体毫无知觉。

李青山递给我一根烟，我就那么拿着，执意避开他的打火机。我持续涣散着，无法言喻的无力，手里的那根烟像是一个稻草，显而易见，不能阻挡我此刻的沉溺。

就这么回事，人都不在了，那么多人都是个这。他漠然的自言自语。我俩之间的距离中，风越来越冷，却吹开了远处的一片花，记得昨天那里也许还是蓓蕾，下面残雪蒙尘，无人践踏。

能说不？不能说就不麻烦了。我转身跪在墓碑前，磕了三个头。李青山也跪下，对着我磕了三个头，起来后，他过来想掸我膝盖上的土，闪在一旁，他的眼泪一下来，在逆光中成为剔透而遗撒。

这辈子，她也不知道亏谁了，人都是一辈子。他克制着饮泣，别过身子，背一耸一收的，另一只手上的烟继续被风吹散。当时的自己，除了满怀悲切，一无所有。良久，他止住，看着墓碑，我手摸着她的名字，凿痕里的凹处冷森森的漆，骨殖那种白。

走吧，这就算见了。他不等我回应，拧身慢慢往下走，我回头看我姐的墓，觉得似乎那块碑格外孤零零。没有顺着来路往下，李青山到了下面的另一个角落：这我弟。

上面刻的名字是：李小山。我怔在那里，脑子转不动了。迟疑间，李青山已经下去了。风更大了些，浓密的柏树枝急促摇晃，隐约的，似乎又听见法鼓的声音。

我们坐在车里，就看着太阳西斜为余晖，没有话，也没有交谈的愿望。是啊，该我知道的我就会知道。下了山紧接着一个集镇，人们开着商店，摆着小摊，烧饼铺的伙计记着围裙忙活，揽活儿的摩托汽车三轮儿没有忌惮的停在十字路口。热闹的街市上面的山腰，是那样的冷清，尤其天到这般时分。人们以扫墓的名义踏青，直到某一天，去了再也不回不去。有个纸扎店格外醒目，各色花圈，纸人纸马，还有糊的小汽车电视机……这些大约就在天明后会被焚烧，给那些离去的人，傍身而去，带着此间的消息。一晃而过，我糊涂了。这是错愕，还是已经无力领受现实。我不认识我姐，还有她已经去世的儿子，见到他们后，只心口的疼痛难以平复。我不想回家。

一路上，我们没有话。李青山也没问，就把车开到他父亲的小店门口。里面吃饭的还像是去年我见的那些人，回到从前的一个场景里时，也不会再次期待未知的叵测。回到起点感觉，可能是哪里都没有去，臆造了些感受，真实与否，因为获得不了意愿里的结果，那悲切并不是我此时能够接受的。我希望我没有到过这里，最好闻所未闻。

姐夫像是没看到我们，下面，切肉，拿酒，面带忠厚的忙碌着。这真的是现在吗？我无法分辨现在与从前了，更惧怕进入之后。