小说园

041 长歌当哭2008（第2页）

姥姥是一个自强自立的女人。

从姥爷1997年去世后，每年冬天姥姥便被两个舅舅接到县城去住，但一到春暖花开时节，姥姥便要回到自己的农村老家独自居住。

大概直到2004年，姥姥每到天气转暖才被我父母强制接到闺女家住。原因是大家实在不放心她一个人独居。其实，姥姥真的不愿意没白没黑地与儿女们搅在一起生活。当儿孙们都不再需要她照顾时，她更喜欢独居。姥姥在精神上能做到收放自如，这一点很难得。

作为一个不识字的家庭妇女，我很难想象姥姥的与众不同，大家见惯的是按捺不住寂寞的农村妇女走街串巷东家长西家短的情形。而我的姥姥一生以此为不齿，看起来似乎姥姥连一个交心的朋友都没有，但姥姥的高贵与要强无人可比。在姥姥的观念中，自己首先是一个独立的个体，她不想依赖任何人，即使是自己的儿孙也不例外。她独处时定有她那别人无法破释的快乐，大概也像我独处时一样满足。

姥姥最后的日子是突然病倒的。

姥姥一向身体很好，80岁以后还是耳聪目明，偶尔做些针线活计。每年几乎连头疼脑热的小毛病都很少闹。

2008年8月20日我的日记这样写道：今天回一趟家，父母和姥姥身体均很好。特别是我那88岁的姥姥，说来她老人家几个月来连个小感冒都没有得过。我说等天冷了接她到我家过冬吧，但姥姥坚决摇头，她说自己这把老骨头就像熟到的瓜，说不定什么时辰落地就落了。因此不能随便到处走动了，尤其不能出远门。我说就凭姥姥的身体活过百岁都没问题，再说你一旦感觉不好我就马上送你回来。姥姥还是阻止我的点子，说按照迷信的说法，老人一旦去世在外人家是会给人家带来不幸的，人老了必须自己存心……我虽然和姥姥说我不迷信这些，只想多照顾姥姥一段日子，但心里还是被姥姥的危言耸听吓着一点。唉！人活到一定年龄真是不易。难得姥姥耳聪目明，我想姥姥的身体健康主要应归功于她的聪明。亲爱的姥姥，您是最值得我敬爱的人！u001f

真是世事难料，9月17日我接到父亲电话时，姥姥已经生病卧床不起一周多了。因为家人知道我忙着办理送孩子出国的事情，一直没敢告诉我，直到16日把儿子送上飞机后才告诉我姥姥生病的消息。17日，我顾不上在家继续联系还没有确切安排稳妥的儿子，风尘仆仆地回到姥姥身边。

姥姥的病情完全不在我的想象之中，我真的傻眼了。姥姥一生注意保养，可以说她身体没什么病，完全是全身各部件的功能都衰竭所致。我到家时虽然还在输液，但我分明感到用药不但是多余，而且只能加重姥姥的痛苦。我明白姥姥所剩的日子不多了，我能多陪姥姥一刻，日后就能少一分遗憾。那么讲究的姥姥由于病痛什么也顾不上了，记得童年时，我一直好奇姥姥的小脚，几次想偷窥都没得逞。现如今姥姥连袜子也不想穿了，当我问她是否要我帮忙洗一下脚时，她点头同意。我简直不敢相信这还是我的姥姥吗？一贯聪明的姥姥脑子明显不行了，一句话会反复说几次。双手无力拿起一双筷子，吃什么都要别人喂到嘴边。在接下来陪伴姥姥的五天中，我处在一种精神极度分裂的痛苦中，一边为眼前姥姥的病痛揪心一边担心牵挂我的傻儿子。u001f

姥姥一辈子尽伺候别人了，想来这还是我第一次如此周到地伺候姥姥。喂水喂饭端屎端尿都算不了什么，姥姥的双手不知道曾沾染过我们多少个后辈的屎尿，她老人家虽然是不求回报的，但能回报万分之一是我的一点点心意。姥姥偶尔大脑不是很清晰了，但她明白时还是会说出一些感慨，她说活到这份上真的很知足了。在我伺候的几天中，我把姥姥所有该洗的东西全部清洗干净，尽量减轻母亲的负担。u001f

一周后我回单位上班，小舅再接替我去伺候姥姥。u001f

国庆节放假，我又匆匆回家去接替小舅伺候姥姥，但这次我只伺候了一天就差点出问题，姥姥不断的呻吟对我的精神摧残可谓极限。每听到一声我都有一种揪心的颤栗，我无力帮助她减轻痛苦的那种无奈令我非常沮丧。我知道姥姥身体内脏没有什么病，她就是浑身关节骨头疼，姥姥是瘦人，没有多余的脂肪，看着亲爱的姥姥就像一部即将散架的旧机器，我心里是无限的酸楚。人生就是这个样子啊！看着姥姥怎么待着都是痛苦我真的希望有一种能够安乐死的方法让她早点结束生命到另一个世界去享受吧！

发现姥姥在精神上只依恋儿子，小舅走的时候她就表现出及不情愿放行的样子，是我劝姥姥说就算让小舅放放风了，准他两天假吧。姥姥才无奈地点头。结果第二天姥姥每间隔一会儿就开始催我快给小舅打电话让他快来，我只好联系小舅让他快点过来，可怜的小舅只休息了24小时就这样又被催来了。

下午4点多，小舅进门一看极度难受的姥姥马上冲我说：还给她穿个羊毛衫，想把你姥姥捂死啊？她是热得难受啊！快点，赶紧脱。你怎么不自己也穿这么多啊？我说早上看着姥姥只穿一件内衣反复起来折腾以为她冷就穿上了，可是她后来也没说热啊！

小舅反问：你以为姥姥还是过去那个知道冷热的姥姥吗？

是啊，除了疼痛的感觉，姥姥竟然不懂得表达其它感受了。就连吃东西也一样彻底改变了喜好，过去她对肉馅的主食是很少吃的，总说自己年纪大了该少吃这些，吃多了不好消化。现在到好，每天只吃肉馅包子，其它的一概不要，这一吃就是20多天啊！

小舅很让我感动，养儿当如是！母亲这个女儿对姥姥的照顾远不及小舅细心周到，说来姥姥确实算是有福之人。

10月12日我再次回到家看姥姥，发现姥姥更加衰弱了，她几乎一直在迷迷糊糊状态中，眼睛也懒的睁开了。按说眼皮是离大脑最近的一块可动的肌肉，应该随时听候大脑的调遣。眼皮都很少睁开足以说明姥姥已经进入一种类似休眠的状态。前几天还似乎有些浮肿的手突然瘦了下去，小舅说姥姥近日也不怎么呻吟了，似乎浑身骨头疼的症状在减轻。我趴在姥姥的耳边与姥姥耳语，姥姥脑子还是清楚的，她什么也听的清楚，只是不想睁眼。当她睁开眼睛看我时，竟然叫错了我的小名，把我认成了表妹了，这在过去是没有的。姥姥的生命体征似乎在一点点消退。但我临走时，如此衰弱的姥姥几乎用尽全身的力气高声嘱咐我转告母亲记着早晚多穿衣服小心感冒。她都这样了，还一心惦记着儿女。

这时的姥姥已经不吃肉包子了，只能喝点稀粥和豆奶，就是稀粥中的小米粒也无法下咽，也无力解大手了。小舅是每隔几天就喂姥姥一次帮助排便的药物，以维持基本的新陈代谢。

11月1日我接到三弟的电话，他说姥姥这次真的不行了，要想看姥姥最后一眼你就赶快回去。我回头又给小舅妈打电话，当听到实在的舅妈叙述姥姥的情况后，我泪流满面。我无法想象见到姥姥自己会多么难过，不敢回去面对我最亲爱的姥姥是真的，姥姥最后的日子太可怜了。姥姥干净了一辈子，但最后的日子里彻底失去了她的秉性。

11月2日中午，我给守着姥姥的小舅和母亲打电话，小舅说有他俩坚守岗位大家都尽管放心，姥姥活一天就会享受到最周到的照顾，一定会让你姥姥体体面面地告别这个世界。

11月3日早上，父亲打来电话告诉我姥姥凌晨咽气了。我长出了一口气，姥姥是一点一点耗尽的，期间我充分体验到的是活着不易死也不易啊！在躺了两个月后终于能得以解脱，我当为姥姥长跪祈祷。

3日中午，回家再见姥姥时，她的全身被蒙上一块红色图案的布，我跪在姥姥身旁哭泣。姥姥是我最亲的亲人，我没有什么顾忌，我掀开蒙着姥姥头的红布端详姥姥的面容，突然间觉得姥姥是如此的陌生，眼泪再次夺眶而出……

下午6点多，姥姥正式被入殓，我目送着姥姥与这个世界隔绝。

生命是一条无尽的链条，在太阳下闪烁的那一截就是生，隐约在无边的黑暗中的就是死。每个人终究都会有那么一天，当它真的来临时我们谁都无能为力，只有坦然接受。

过去我读过许多关于记录死亡的文字，据说肌体在死亡之前已经做好了一系列准备工作，神志模糊、感觉迟钝、阈值提高到极限。也有人比喻死亡是轻飘飘暖洋洋的羽毛一般，那个瞬间是飞翔的感觉，一切痛苦都不复存在，极为舒服。我相信这一切是真的，我的姥姥在最后一刻得到了最大的解脱，幸福地走向另一个永恒的世界。

姥姥是我的根。

在以后的几天里我流了很多眼泪，但依然没有哭尽对姥姥的思念，一旦想到亲爱的姥姥，眼泪随时会夺眶而出。姥姥是与我的生命紧紧地联系在一起的人，我童年的所有美好记忆全与姥姥有关，今生今世我无法忘记。

双眼算涩的我回到自己家，算是彻底与姥姥永别了。