小说园

第32章 母鸡（第1页）

陆援朝此话差矣，不是，不止是，郎甜甜爱喝老母鸡汤。人在潞城，或家乡在潞城的，反正只要履历中和潞城沾点边的，老母鸡汤是写在基因里，刻在骨头上的印记；是游子相认的信物，是情侣表现默契的模板，是母慈子孝的根本，是爱和体贴的象征，是潞城人的图腾。

在潞城，发烧感冒不吃药可以，不喝老母鸡汤不行。

在潞城，没有一碗老母鸡汤解决不了的烦恼，如果有，那就一锅。

潞城走向全国的餐饮美食，除了近些年，才被本地人得知，外地人以为是千百年特产的臭鳜鱼，最成功、最风光的，要属一家叫“老家鸡”的连锁中式快餐店。

但“老家鸡”毕竟是快餐，养殖快，从鸡蛋到小鸡到能下锅，速度不能和家养土鸡比；下锅后，炖煮快，更不及自家砂锅里，几个小时煨出的，只放盐，不掺杂任何杂质、其他配料的鸡汤实在。

潞城老母鸡汤的秘笈在于，鸡土，鸡肥，鸡纯，什么都不放，只在出锅时，扔点葱，金灿灿、黄澄澄，飘着一层油膜，用潞城女婿郎因的话来说，“那真是像尿一样黄”。

陈雨关于潞城老母鸡汤有两个经典的段子。

陈雨小时候不识老母鸡汤的好，陈抗美一次无意间逗孩子，说过一句，“鸡汤里不过是老母鸡腐烂的尸体”，陈雨记下了，在心里结下疙瘩，一段时间内，一口鸡汤也不喝。陈雨打小有个毛病，现在也没治好，固执，特别固执，有主意，特别有主意，主意下了，轻易不和人说，谁劝也不听。

有一年中秋，陈抗美在绿江的亲戚来潞城，陆援朝备下家宴，老母鸡汤闪亮登场，在带转盘的圆桌上，占据c位。

桌上四个孩子，陈晴、陈雨和亲戚家的。俩孩子吃鸡腿，俩孩子吃鸡爪，一人一碗黄得令人心花怒放的鸡汤，其他三个娃吃的干干净净，小嘴流油，手指喷香，陈雨愣是一点没动，亲戚们诧异，父母二人生气，陈抗美动了怒，捏着陈雨的耳朵，问：“你吃不吃？”“你吃不吃？”

小朋友的耳朵有多软？陈抗美行伍出身的，手有多重？

陈抗美事后赌咒发誓，他真的“只轻轻一捏，三成力气都没用上，”陈雨含泪盯着爸爸，血一滴一滴从自透着清晰毛细血管的耳后落到白皙颈部，染红了穿着白色校服的左肩膀，陆援朝气愤地踢了陈抗美一脚，连忙带着小女儿去厂里卫生室找小罗，小罗日后变成老罗，便是陈晴、陈雨口中的罗叔叔，是陈抗美高血压倒下时，及时让他就诊的那位。

小罗差点把陈抗美骂死，虽然陈抗美那时是他的领导、一厂之长。小罗为陈雨的左耳缝了九针。据说，耳朵离完整落下，差那么一毫毫，“一毫毫”是小罗的形容词，“你脑子是猪脑子？对孩子下手这么重？”陈抗美被小厂医骂得头直点，头不敢抬，他看着小罗一针针为陈雨把耳朵缝回脑袋边，再用纱布包扎好。

当年，中秋节是不放假的，该上班上班，该上学上学，陈雨戴着层层纱布造就的巨大耳套被陈抗美小心送去学校。

那会儿，她在寿春小学读五年级，陈晴在六年级。陈雨因去医务室，迟到了，她推门进教室，“报告！”“进来！”老师叫她进去。老师问陈雨，你为什么迟到啊？陈雨绷着小脸答：“我耳朵被我爸拧坏了，去缝针了。”

优等生、第一名迟到，是破天荒的事儿，陈雨吸引了全班人的注意，她的耳朵更是成功让几十个小朋友发出惊天动地的笑声，那时，动画片少，电视机里翻来覆去，就播那么几部，《黑猫警长》深入人心，一个小朋友起头喊着：“一只耳！”无数个小朋友拍着巴掌，接着喊：“一只耳！一只耳！”

陈雨那可真是无地自容啊，这辈子，类似的声浪，她只在十几年后在北京工体看国安球赛时遇到过，球迷们绑着额带，举着旗子，挥舞荧光棒，一会儿喊“牛x”，一会儿喊“傻x”。

等“一只耳”的呼声渐消，老师又问，你爸为啥要拧你耳朵啊？陈雨不好意思地说，因为我不喝老母鸡汤。这回，连老师都惊讶了，“老母鸡汤啊，你为什么不喝？”寿春小学五年级一班的教室不大，偏偏那天出现回声，小朋友们发出的，“老母鸡汤啊，你为什么不喝？”“为什么不喝？”“不喝？”

“你试过被几十个人一起喊一只耳吗？”小陈雨下课后，找楼上班级的姐姐陈晴哭到。

“走！我看谁敢再喊！”陈晴从小是块爆炭，一点就着。她拉着妹妹昂首阔步，走进五年级一班，“谁？是谁起头喊的一只耳？再喊一个试试？”

班级的回声终于消失了。

说来好笑，陈雨的固执恐怕是祖传的，只不过她的显性，父母的隐性。她短暂失去的只是一只完整的耳朵，得到的却是不可数的老母鸡汤。在撕裂的耳朵愈合期，陆援朝每天给陈雨上一碗汤，陈抗美带着歉意看着她喝，“流那么多血，要补补！”啼笑皆非啊，他们大概忘了，陈雨的耳朵为啥被拧的。

愈合期整一个月，从缝针到拆线，陈雨度过无法描述的痛苦口唇期。她原本对鸡汤无所谓，那个月，她从被迫到主动爱上，就好那一口儿，她忘记了“腐烂尸体”的形容，二十一天能养成一个习惯，陈雨养成了，从此，每逢大事，她要吃一整只鸡，熬汤、吃肉、嗦骨头，骨头渣都不浪费。

母亲住院期间，她在家附近的“老家鸡”喝过好几次鸡汤，说不清、道不明，为啥和老家的，妈妈在北京做的，味道不一样。答案找到了，妈妈在北京，有专门的菜市场线人买土鸡。

鸡当然潞城周边的最好，次之是土鸡，再次之是炖煮不放杂料的烹饪方式。

关于老母鸡汤，陈雨第二个段子，是她生孩子坐月子时。潞城人讲究坐月子要吃满十只鸡，那会儿，对北京不熟悉的陆援朝，愣是让在绿江的二婶、陈大强的妈，在陈雨备孕时，便养下鸡。随着陈雨预产期的临近，二婶在绿江忙起来，整整二十一只鸡，每只烧水烫毛、开膛破肚、大卸八块，裹进保鲜袋中，放入行李袋里，用矿泉水瓶装冰块，分几次运到潞城，托人、亲自带到北京。

陈雨月子里气没少受，鸡也没少吃。

郎甜甜为啥爱喝鸡汤？她从喝奶起，喝的就是鸡汁味儿的。

陆援朝指点着菜市场的方向，说清楚土鸡、活禽线人的容貌，“脸像核桃，皱纹很多，扎一只独辫子，姓张，你就说甜甜姥姥介绍来的。”

“可惜你这个病，不能吃鸡。”陈雨觉得妈妈好可怜。

“是啊，肿瘤吃鸡是发的，羊肉也不能吃，海鲜也不行。”陆援朝一肚子食物经，“很多东西都不能一起吃的，我回头写给你，你和郎因带甜甜，我真不放心。”

“我又不是傻白甜，不至于啥常识都不知道。我走南闯北这么多年，带队出征，哪儿没去过？我是照顾人的人，只有爸爸妈妈当我一辈子需要受照顾。你看，我知道，萝卜不能和桔子一起吃，胡萝卜不能和西红柿、辣椒一起吃，山芋不能和柿子、香蕉一起吃……”陈雨声音不大，语速不快，偏听起来就像蹦豆子，她数数似的说着，她知道的那些过日子事儿。

专车从主路走，转了一个大圈，比平时多花十五分钟时间到家，眼看他们绕过地铁口，开进一条窄道，苏宁电器近了，幸福里的门近了。

“一直往前开，看到那个儿童游乐场没？开到那儿，往右拐，前面那栋楼。”陈雨化身活导航。

“我这待会儿顺着前面的道，还能开得出去吗？”看着小区有些复杂的地形，司机喃喃。

“你得掉头，原路返还。”陈雨道。

车稳稳停在一栋板楼前。