小说园

第13章 描写形象如临其境 文章 五诀之形字诀（第1页）

n“形”字诀的法是“诉诸形象，如临其境，静物刻画，入木三分”。有这么一句话大家要记住，文章无形，家具无棱。写文章时要想办法给读者留下深刻的印象。

这一讲我们来讲文章五诀的“形”字诀。

“形”字诀的法是“诉诸形象，如临其境，静物刻画，入木三分”。

有这么一句话大家要记住，文章无形，家具无棱。我们看到家里的木器家具，如果它没棱角、棱线，给人的印象就不深刻。所以写文章时要想办法给读者留下深刻的印象。

这个印象既可以是景物，也可以是人物。有两个方面要注意，一是要选择形象。社会、生活和自然中的形象是很多的，我们要选择最典型的、最容易表现的、最容易打动人的那个形象。

二是怎么用好这个形象。有四个要点。第一是单纯地去写这个形象，把表形的基本功用足了，就像绘画里的素描写生，一笔就是一笔，要准确抓住个性，抓住要点。我在《大无大有周恩来》里写到一个小官，一个反面角色，大家看看他的形象。

一次，一位县级的小官到我的办公室，身披呢子大衣，刚握完手，突然后面蹿出一个小童，双手托举一张名片，原来这是他的跟班。连递名片也要秘书代劳，这个架子设计之精，我万没有想到。刚说几句话，又抽出“大哥大”（第一代手机），向千里之外的穷乡僻壤报告他已到京，正在某某办公室，连我也被他编入了显耀自己的广告词。

下面看一看我写的居里夫人的形象，选自课文《跨越百年的美丽》。

一百年前的一八九八年十二月二十六日，法国科学院人声鼎沸，一位年轻漂亮、神色庄重又略显疲倦的妇人走上讲台，全场立即肃然无声。她叫玛丽·居里，她今天要和她的丈夫比埃尔·居里一起在这里宣布一项惊人发现，他们发现了天然放射性元素镭。本来这场报告她想让丈夫来做，但比埃尔·居里坚持让她来讲，因为在此之前还没有一个女子登上过法国科学院的讲台。玛丽·居里穿着一袭黑色长裙，端庄的脸庞显出坚定又略带淡泊的神情，而那双微微内陷的大眼睛，则让你觉得能看透一切，看透未来。她的报告使全场震惊，物理学进入了一个新时代，而她那美丽庄重的形象也就从此定格在历史上，定格在每个人的心里。

这是科学家出台亮相的形象。这是写人，那么写景呢？也是要经过选择，我这里给大家展示一大一小两个特写镜头。第一个是《草原八月末》。

这偌大的草原又难得的干净，干净得连杂色都没有。这草本是一色的翠绿，说黄就一色的黄，像是冥冥中有谁在统一发号施令。除了草便是山坡上的树。树是成片的林子，却整齐得像一块刚切割过的蛋糕，摆成或方或长的几何图形。一色桦木，雪白的树干，上面覆着黛绿的树冠。远望一片林子就如黄呢毯上的一道三色麻将牌，或几块积木，偶有几株单生的树，插在那里，像白袜绿裙的少女，亭亭玉立。

写草原的宽阔，最后用几个独立的树作对比，这个场景就活了。

下面写的是一个小镜头，沙枣树。

沙枣的外表极不惹人注意，叶虽绿但不是葱绿，而是灰绿；花虽黄，但不是深黄、金黄，而是淡黄；个头很小，连一般梅花的一个花瓣大都没有。它的幼枝在冬天时灰色，发干，春天灰绿，其粗干却无论冬夏都是古铜色。总之，色彩是极不鲜艳引人的，但是它却有极浓的香味。

以上是第一种，直接写形，刻画够，写足它。

第二种说白了就是比喻，是用其他的形来比喻这个形，正比、反比、对比。我们叫借形写形，这样会让文章更生动。请看下面这段文字。

若论外表，它既没有松柏的挺拔，也没有杨柳的柔美。但这种不平、不直、虬曲钩连、浑身是刺、貌不惊人的树却很内秀。它干生嫩枝，枝生“枣股”，股生“枣吊”，渐柔渐美。你单看这一尺来长的“枣吊”，她柔嫩得简直就是楚王宫里的细腰女子。真不敢相信这是从百年、千年老树上发出的新枝。“枣吊”两边互生着如美人瓜子脸式的叶片。叶面厚实，油绿如翡翠，背面有三道纹线，如美女画眉。这样梳洗打扮一番后，她才开始静心育枣。一到秋季，每个“枣吊”上都会吊着三五颗圆滚滚的果实，像一串串的红灯笼，满山遍野，迎风摇曳。

这是以美女来比喻枣树的美。

第三种情况是借形来写情。你想要表达一种感情，但感情是虚的，怎么办？为了能准确表达，好让人体会到你的心情，就要用一系列的形象来写。朱自清在美文《匆匆》里，想表达对时间不断地流逝感到很可惜，这样一种惜时的惆怅之情，具体他是怎么表达的呢？

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去；天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐例地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

你看他用日光的移动，来写自己对时间流逝的惋惜之情，这就是借形来写情。

第四种是借形来说理。作者想讲一个道理，可以直接讲，但他偏不这样说，而是借个形象的东西来说，给读者留下很深的印象。这方面最有名的文章是梁启超的《少年中国说》。在这篇文章中，梁启超是在讲一个道理，国家太老了，太旧了，清朝太腐败了，新生力量必定会战胜腐朽。他不直接说，而是用了七组十四个形象。

老年人如夕照，少年人如朝阳。老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如侠。老年人如字典，少年人如戏文。老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒。老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亚之铁路。老年人如秋后之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之潴为泽，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。任公曰：人固有之，国亦宜然。

这些形象本身分别代表着进步和保守，他没有用概念的推理，而是形象迭出，让读者感到震撼和信服。

有时候光有一个“形”不行，还要把几个“形”组合在一起，来说明一个道理。钱钟书先生的《围城》里有这样一句话：“两个男女在一起，人家就要造谣言，正如两根树枝相接近，蜘蛛就要挂网。”蜘蛛挂网怎么挂？两个树枝一接近它就能挂网。用蜘蛛挂网和树枝接近来比喻两个男女一接近别人就要造谣。这就是把几个形组合在一起，来说明一个道理。

好，文章五诀中的“形”字诀就讲到这里。

附跨越百年的美丽

一九九八年是居里夫人发现放射性元素镭一百周年。

一百年前的一八九八年十二月二十六日，法国科学院人声鼎沸，一位年轻漂亮、神色庄重又略显疲倦的妇人走上讲台，全场立即肃然无声。她叫玛丽·居里，她今天要和她的丈夫比埃尔·居里一起在这里宣布一项惊人发现，他们发现了天然放射性元素镭。本来这场报告她想让丈夫来做，但比埃尔·居里坚持让她来讲，因为在此之前还没有一个女子登上过法国科学院的讲台。玛丽·居里穿着一袭黑色长裙，端庄的脸庞显出坚定又略带淡泊的神情，而那双微微内陷的大眼睛，则让你觉得能看透一切，看透未来。她的报告使全场震惊，物理学进入了一个新时代，而她那美丽庄重的形象也就从此定格在历史上，定格在每个人的心里。

关于放射性的发现，居里夫人并不是第一人，但她是关键的一人。在她之前，一八九六年一月，德国科学家伦琴发现了X光，这是人工放射性。一八九六年五月，法国科学家贝克勒尔发现铀盐可以使胶片感光，这是天然放射性。这都是偶然的发现，居里夫人却立即提出了一个新问题，其他物质有没有放射性？物质世界里是不是还有另一块全新的领域？别人在海滩上捡到一块贝壳，她却要研究一下这贝壳是怎样生，怎样长，怎样冲到海滩上来的。别人摸瓜她寻藤，别人摘叶她问根。是她提出了放射性这个词。两年后，她发现了钋，接着发现了镭，冰山露出了一角。

为了提炼纯净的镭，居里夫妇搞到一吨可能含镭的工业废渣。他们在院子里支起了一口锅，一锅一锅地进行冶炼，然后再送到化验室溶解、沉淀、分析。而所谓的化验室，是一个废弃的、曾停放解剖用尸体的破棚子。玛丽终日在烟熏火燎中搅拌着锅里的矿渣，她衣裙上、双手上，留下了酸碱的点点烧痕。一天，疲劳至极，玛丽揉着酸痛的后腰，隔着满桌的试管、量杯问比埃尔：“你说这镭会是什么样子？”比埃尔说：“我只是希望它有美丽的颜色。”经过三年又九个月，他们终于从成吨的矿渣中提炼出了零点一克镭，它真的有极美丽的颜色，在幽暗的破木棚里发出略带蓝色的荧光；它还会自动放热，一小时放出的热能融化等重的冰块。

旧木棚里这点美丽的淡蓝色荧光，是用一个美丽女子的生命和信念换来的。这项开辟科学新纪元的伟大发现好像不该落在一个女子头上。千百年来，漂亮就是一个女人的最高荣誉、最大资本，只要有幸得到这一点，其余便不必再求了。莫泊桑在他的名著《项链》中说：“女人并无社会等级，也无种族差异，她们的姿色、风度和妩媚就是她们身世和门庭的标志。”居里夫人是属于那一类很漂亮的女子，她的肖像如今挂遍世界各国的科研教学机构，我们仍可看到她昔日的风采。但是她偏偏没有利用这一点资本，她的战胜自我也恰恰就是从这一点开始的。