小说园

第2章 什么样的文章 是好文章 二为方针文章 为思想而写为美而写（第1页）

q爱美是人的本性。文章一开卷就美，总能吸引人。好像找对象，漂亮的外貌，总能给对方一个好印象。这美有两个方面，一方面是内容，另一方面是文章自身的语言给读者带来的美的感受。

大家好，今天我们开始如何写作文的讲座。今天讲第一讲，我们为什么写文章。

要研究为什么写文章，不妨先从读者的角度，来探讨一下人们为什么读文章。原来，人们的阅读有六个层次，最低的层次是寻找刺激的阅读，比如武侠、枪战、惊悚题材的小说，甚至于黄色小说。再往上第二层是娱乐、消遣的阅读。从第三层开始进入信息的需求，第四层是知识的需求，最后两层是思想和审美的需求。

这六个需求由低向高过渡，这说明人们的追求是从低层的、简单的生理需求，直到最后的思想和审美需求。黑格尔讲人是由动物变来的，难免有动物性。街上如果有两只狗打架，肯定有一群孩子围着看热闹。最低档的刺激需求，实际上就是一种动物性的本能需求，但是人的需求不能只停留在这个档次。

在这六个阅读的层次当中，我们的文章负担着哪些任务？虽然也会承担一些刺激的、娱乐的、信息的和知识的需求，但主要承担传播思想和审美的需求。

爱美是人的本性。文章一开卷就美，总能吸引人。好像找对象，漂亮的外貌，总能给对方一个好印象。这美有两个方面，一是内容，比如我们写了一篇游记，给读者展示了美的山水；另一方面是文章自身的语言给读者带来的美的感受。这就是为什么春节晚会上总少不了一档语言类的节目，因为语言有一种特殊的、愉悦人的功能。二〇一八年春节晚会上的相声节目中，甲出一个上联，正念反念都一样：“上海自来水来自海上”；乙马上对了一个下联：“山西运煤车煤运西山”。中国的汉字是方块字，它有一种魔方效应，有声、有形、有意，可以变化出无穷的美感。世界上再没有第二种文字有这样的魅力。

其实语言美在生活当中比比皆是。如一个饭馆要招揽顾客，老板本来可以直白地说，请到我们这里来吃饭，但是他不这样做。成都一个饭馆门口有一副对联：上联是“百菜要数白菜好”，下联是“诸肉还是猪肉香”。什么意思呢，就是有百样的菜蔬，但吃来吃去还是白菜最好；有各种肉，但还是猪肉最香。这里就运用了汉字谐音的特点，人们读起来觉得很有趣味，达到了愉悦人的效果，同时也宣传了他的饭馆。

北京有一个饭馆名字叫“天然居”，老板很巧妙把饭馆的名字嵌在了一副对联里：“客上天然居，居然天上客。”这个对联的上联末一字就是下联的第一字，这在修辞学上叫做“顶真格”。它不但是“顶真”，而且可以倒读，倒过来念也很通顺。人们到这里吃饭，除了吃饭这种物质上的享受外，还有一种精神上的享受，没进饭馆先开一个小玩笑。

大家看这一首短诗：

牛郎织女会佳期，月底弹琴又赋诗。

寺静惟闻钟鼓響（响），音停始觉星斗移。

多少黄冠归道观，见几而作尽忘机。

几时得到桃源洞，同彼仙人下象棋。

这是湖南桃源县桃花源景区里面的一首回文诗，它的特点是下句开头一字是上句末字的半个字，也是顶真格。这就有点难度了。美中不足是全诗最后的“棋”字的半字没有回到首句。我去参观以后，按照他的格式也写了一首短诗，弥补了这个遗憾，让末字又回到了首字。

因曾数读《桃花源》，原知诗人梦秦汉。

又来桃源寻旧梦，夕阳压山柳如烟。

“因曾数读《桃花源》”，取“源”字的半个是“原来”的“原”；“原知诗人梦秦汉”，取“汉”字的半个是“又”；“又来桃源寻旧梦”，取“梦”字的半个是“夕阳”的“夕”；“夕阳压山柳如烟”，取“烟”字的半个是“因为”的“因”，回到了开始的第一个字。它有一种回环曲折的美感。

我认为学生在学校写作是以学习别人的文章为主，也即是模仿阶段。等到毕业后有了社会实践，有广阔的独立思考空间，才能磨炼自己的思想。所以学生学作文先解决美感，当然也会吸收课文中的思想，就是说先要多读、多背、多写，熟炼地掌握语言这个工具。老师也应主要考察学生的语言能力。工具在手，将来什么文章都能应付。

一篇文章能不能既有美感，又有思想呢？这是可以做到的，我举一个文学史上最有名的短篇，就是大家都熟悉的《爱莲说》，这篇文章一共有两段，第一段只有七十个字，大家看这七十个字，既描写了莲花美好的形象，又表达了一种美好的人格。

水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。

你看作者用七十个字简练地说出了莲花美好的形象，和他所向往的崇高的人格。

我们再反过来看一下，生活中哪些文章不能算好文章。

第一种，一味地追求美感，我们叫它是削足适履。

二〇一五年社会上有一件很轰动的事情，某市的“市人民代表大会”开会，人大常委会主任作的报告却是一首六千字的五言长诗。大家议论很多，网民说你能用五言诗把你的工作全部报告出来吗，明显是为了凑字、凑韵，你肯定还有许多问题并没有讲出来。比如经济数字怎么用五言诗讲，解释人大代表和群众提的问题怎么用五言诗来解释。这显然是一种作秀，并不能全部传达出工作内容。

第二种，空喊口号，自以为有思想，其实没有内容，是狐假虎威。

我在报社值班的时候看到一篇文章，是一位市委书记写的短评，探索怎么任用干部。我觉得这篇文章实在是太空了，既没有思想，也没有美感。一共就一千字的文章，里面却连说了十三个“要”字，要建立目标体系，要围绕中心，要严格考核，要有考核办法，要兑现奖惩，要考核使用挂钩，要照顾情绪，要优先提拔好干部，等等。像这样的文章，是典型的假大空，我相信没有人喜欢读。

那我们能不能把自己的文章写得既有思想又有美感呢？可以的，就是如实表达你的真实体会。最好是别人过去没有说过的，然后你用一种美的文字表达出来。下面这一段摘自我的一篇游记：《泰山，人向天的倾诉》。

我想，要造就一个有作为有思想的人，登高恐怕是一个没有被人注意却在一直使用的手段。凡人素质中的胸怀开阔、志向远大、感情激越的一面确实要借凭高御风、采天地之正气才可获得。历代帝王争上泰山除假神道设教的目的外，从政治家的角度，他要统领万众治国安邦也得来这里饱吸几口浩然之气。至于那些志士、仁人、将军、诗人，他们都各怀着自己的经历、感情、志向来与这极顶的风雪相孕化，拓展视野，铸炼心剑，谱写浩歌，然后将他们的所感所悟镌刻在脚下的石上，飘然下山，去成就自己的事业。

大家应该能够感觉到这段话的气势，一直贯下来，表达了一种壮怀激烈的思想。

下面我们再看一些名人的作品。

毛泽东除了会打仗，他的文字也是大家所公认的。下面是他的《新民主主义论》这篇文章的开头。我第一次读的时候还是个十二岁的孩子，在中学的历史课堂上，翻开课本看到一个影印图像，上面是像小蚂蚁那样大的字。我因为好奇才看它，但是一看就看进去了，也就几十个字。

抗战以来，全国人民有一种欣欣向荣的气象，大家以为有了出路，愁眉锁眼的姿态为之一扫。但是近来的妥协空气反共声浪忽又甚嚣尘上，又把全国人民打入闷葫芦里了。

大家看，首先这里面有四个词（组）对一个十几岁的孩子来讲很新鲜：欣欣向荣、甚嚣尘上、愁眉锁眼、打入闷葫芦。而且这四个词（组）又可分成两组，“欣欣向荣”和“甚嚣尘上”显然是来自于文言文，后面的“愁眉锁眼”和“打入闷葫芦”，显然是来源于群众的口语。后来我回家翻大人的《毛选》，慢慢地读了进去。他在写《星星之火，可以燎原》的时候，用了一段像诗一样的文字，讲革命高潮一定会到来。

它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船，它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日，它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿。

这些深刻的比喻，传达了他豪迈的革命斗志和必胜的信心。

中国历史上凡是既有思想、又有美感的文字，不管经过多少年的风雨，仍然能够留下来。有一次，在一个文史知识讲座上，我主讲范仲淹，顺便说了一下我认为的中国历史上的十篇美文。结果一个出版社就抓住这个题目，约我整理出版了一本书：《影响中国历史的十篇政治美文》。我把书中的美文标准说一下。

这些文章要有两个标准，第一是作者提出了一个新的思想，在他以前别人没有提出过，两千年来我们还承认，还在用。第二是文章里面一个新的词汇，或者一句话，是属于他的创造，两千年来这个话我们还在说，词还在用，而且收到了辞典里面。这两个标准是非常非常难的。