这些簌簌落下的沙粒,是她的【死亡倒计时】
F市和谐医院
这本是最平常不过的一天。
310病房里有一个孤僻古怪的病人。他像被人遗忘般,扔在三层的尽头。
连绵阴雨过后,F市迎来了久违的晴天,新入职的护士江夏推开了310病房的房门。
她刚入职不到一个月,却早已领教310病人的脾气。
窗帘紧闭,透不进一丝阳光,呛鼻的烟味扑面而来。
江夏赶紧拉开窗帘,打开窗户通风。
“康复期的病人禁止抽烟,下周就可以办理出院手续了,您再忍一阵子吧。”
明媚的阳光照在洁白的床帘上,映出床上半卧着的细长人影。
“滚!大清早的。。。”
伴随着略带沙哑的嗓音,一缕缕烟从床帘的缝隙中逸散。
江夏逐渐习惯了他粗鲁的“问候”。
他叫程羽,31岁,是她从实习期开始就接手的病人。
他孤僻、古怪、不合群、寡言少语,总是一副拒人于千里之外的态度。
程羽个子很高,却因为身材消瘦显得有些佝偻。
他的颧骨高凸,眼窝很深,明明才三十出头,脸上却刻满岁月的痕迹。
每当江夏进屋时,他都会不耐烦地训斥,倘若江夏拉开床帘,程羽便会直勾勾地盯着她,似乎格外针对她。
听说即使是能下床以后,程羽也很少出病房,他的个人卫生也是一塌糊涂,有一种与文明社会与世隔绝的“美感”。
关于程羽的过去,她还是听护士长晴姐讲的。
半年前曾发生过一场震惊F市的车祸,一辆货车在非规定时间内闯入了市区,如庞然巨兽般在市中心肆虐,酿成了一场连环撞击车祸。
最终根据警方统计,货车总共与五辆私家车相撞,数十人因此伤亡。
而肇事者,至今仍在逃逸,不知下落。
万象广场门口的十字路口上,长长的黑色刹车印如同一道疤痕般,烙印在马路上。
在太平年代,这样可怖的数字如此触目惊心。
而这位程羽先生,就是那五辆私家车上唯一的幸存者。
尽管他折断了四根肋骨,肺部被断裂的骨头戳伤,重度脑震荡,右腿骨折,以及身上还有大大小小数十处伤口。
他依然活了下来。
不幸的是,他的妻子和唯一的女儿在事故中丧命。
或许是事故的打击太深,程羽先生的精神状态如此颓唐。
“窗帘已经打开了,我一个快死的人抽两口烟怎么了?没有别的事的话,就赶紧滚蛋。”
程羽从未给过她客气的态度,常常恶语相向。
江夏也不止一次想要向院方申诉,但又忌惮于丢掉实习期的工作,只能私下里和晴姐吐槽。
每每提起程羽的劣迹斑斑,晴姐总会笑着说。
“他现在的状况已经稳定多了,当初刚从IcU转入普通病房的时候,他打医生、打护士、往其他病人的饭里吐口水,把排泄物抹在墙上,跟个疯子一样。”
关于程羽过去的“光荣事迹”,江夏已经听得耳朵生茧。
“他没有家人吗?”
“都去世了。”晴姐摊开双手露出惋惜的神情。
车祸摧毁了他的所有,几个月来几乎没有人探望过他,如此悲惨的遭遇让江夏很难再苛责什么。