小说园

第16部分（第5页）

献上韭菜和羊羔。

九月寒来始降霜，

十月清扫打谷场。

两槽美酒敬宾客，

宰杀羊羔大家尝。

登上主人的庙堂，

举杯共同敬主人。

齐声高呼寿无疆。

【读解】

以史诗般的气势记述农家的劳作、艰辛，以时间为线索将在　家生活的方方面面展现出来，在古代诗歌中恐怕无出《七月》之　右者。

不当家不知道柴米贵，不稼穑不知道农民苦。一年辛苦到头，　看似在为自己忙碌着，实际上多数在为他人谋幸福：打了猎，大　猎物要献给王公贵族，上好的裘皮也得进贡；送到田间地头饭　食也要让官员来沾光；漂亮的衣服要送给达官贵人，自己则连粗　布短衣也没有；除了上缴赋税之外，还得服劳役，为官家筑室造　屋；年终庆贺丰收之时，要祝主人万寿元疆。

农民们的日子正是在这种忙碌、平凡、单调、周而复始的劳　作之中默默地度过。其实，他们的愿望和要求再简单不过了：活　着，活下去，吃饱穿暖就行。他们的子子孙孙一代又一代地怀着　这样的愿望和要求活着，劳作，繁衍生息。

他们既不会像不愁衣食住行的富家子弟那样觉得生活空虚，　也不会像文人雅士们对花赏月，一高谈阔论，伤感流泪，更不会像　哲人们去思索什么生活的意义、存在的价值一类对他们来说不着　边际的问题。实在，单纯，质朴，就是他们的特点。活着就是一　切，就是最高的要求。对他们来说，生活最重要的意义就是活着。

因此，自然而然地，食为天，成了他们的生活信条。三亩　地一头牛，老婆孩子热炕头，成了他们的生活埋想。春种秋收，日　出而作，日入而息，成了他们自觉的职业意识。

这样的生活体验，触及到了最底层、最真实、最不允许有异　想天开的层面。它实际得没有任何浪漫色彩，平淡得难以激起哪　怕是小小的波澜，忙碌得几乎没有喘息的时候，辛苦得几乎直不　抠。瞧瞧他们满是皱纹的古铜色的脸，层层茧疤布满的粗糙的　双手，狗偻着的腰，趾头裂开的双足，青筋突露的手臂，这些足　以表明无情的岁月在肉体上留下的印痕。

自给自足，与世无争，乐天知命，安贫乐道，田园牧歌，全　都是一些局外人的想象。生命的基本欲求如此严峻地横亘在面前，　迫使人必须放弃一切幻想，凭着自己的力量去同命运竞争。一分　耕耘，一分收获。种瓜得瓜，种豆得豆。锄禾日当午，汗滴脚下　土。这样的现实，怎么会不使人非常实际起来？况且，天灾人祸　的忧患，像随时都可能出现的乌云，笼罩在农民们的心头。一旦　遇上，情形就更遭。

这就是咱们的父老乡亲。倘若真的生活在他们中间，成为他　们中的一分子，绝对不会无病呻吟，风花雪月，哥呀妹呀，声色犬马，挥霍无度。

鸱　鸮

——弱者的哀鸣和呼号

【原文】

鸱鸮鸱鸮（1），

既取我子，

无毁我室。

恩斯勤斯②，

鬻子之闵斯③。

迨天之未阴雨，

彻彼桑土④，

绸缪牖户⑤。

今女下民（6），

或敢侮予。

予手拈据（7），

予所捋茶（8），

予所蓄租（9），

予口卒瘏（10），

曰予未有室家。

予羽谯谯（11），

予尾翛翛（12）。

予室翘翘（13），

风雨所漂摇，

予维音哓哓（14）。