尔仁家就在金牛北街上,离学校不是太远,一站路,七、八百米的样子。
诸老师带着建平去镇里电影院对面的派出所了,尔仁也就回了家吃午饭。
吃过饭,听见在家病休的父亲余天赐在给母亲郝慧珍唠叨,说今天天气预报有阵雨的,怎么还不下,看样子预报又要失误了云云。
结果父亲给母亲抢白了一顿,说光惦记着下雨干嘛?它爱下不下!管那闲事干嘛?有那功夫,赶紧洗好碗去午觉去!
郝慧珍是阳湖县交通运输公司金牛支公司的内勤业务员,朱方曲阿人。1953初考上了汉吴省交通运输学校,毕业后,正好遇上毛主席题词“妇女能顶半边天”,先后被分到宁波长途汽车站、杭州长途汽车站任过车站值班员,过了两年又提到浙江交通厅调度所、江苏交通厅调度所任职调度,最后被调到汉吴省交通厅调度所报表组工作。
1966年,为解决与尔仁父亲余天赐两地分居问题,郝慧珍准备调中吴长途汽车站,但当时,中吴长途汽车站两派武斗正酣,整天枪炮不歇。领导照顾,大笔一挥,郝慧珍就到了金牛交通支公司了。
余天赐老家是阳湖县小河公社石桥大队,他15岁考入朱方师范专科学校,毕业后到曲阿小新村任教,与郝慧珍相识相恋成婚。后调回老家阳湖石桥小学、小河小学任教,1965年调到了金牛小学教数学。1978年忽发心肌梗塞,从此病休在家。
尔仁家景一直不是太好。不过,那个年头作为省厅劳模的郝慧珍工资还可以,郝慧珍一家又在宿舍旁搞了点自留地,勉强维持着生活。及至这两年尔仁哥哥、姐姐又陆续工作了,家境才稍稍好转。如今,哥哥尔孝在湖滨工商局工作,姐姐尔礼今年也到了凰林布厂工作。余家三个子女分布在阳湖三大镇。
厨房里,余天赐说完了天气说自留地,尔仁不耐,窜进房去看电视。
尔仁家今年6月份才买的电视机,是熊猫牌14寸的全频道黑白电视机。这还是尔仁姆妈托南京的老关系买的。
尔仁除了爱看书外,就顶喜欢看电视。
1979年金牛交通支公司才有了第一台九寸黑白电视机,那时围在一起看的人是人山人海,比看电影差不了多少。过了两年,支公司换了18寸黑白电视机。又再过了两年,职工们家里渐渐开始添置了十二寸电视机。
尔仁家没买电视的时候,尔孝、尔礼还好,唯独尔仁,一到晚上就常常窜到邻居刘师傅家、朱师傅去看电视。甚至,家里没有电视,尔仁都央求着母亲订了一份《中吴广播电视报》。
一开始,尔仁到几位邻居家去看电视极受欢迎。一来尔仁是郝慧珍的儿子;二来家有电视不也是身份、地位、钱财的象征么?
但是再过一阵,邻居们的态度就慢慢变了。有时,邻居们还经常笑着对尔仁说赶紧央求你姆妈去买电视去。尔仁那个时候已经上了初中,已经有点懂青头了,自然也听出了邻居的话外之音。从此,尔仁宁愿走远点路到金牛支公司去看电视。
有一阵,郝慧珍发现小儿子不去邻居家看电视了,就问尔仁怎么不喜欢看电视了?
尔仁头一低,终于克制不住哽咽起来。
郝慧珍又气又难过,她见不得儿子受委屈!郝慧珍咬咬牙就跟尔仁讲,只要尔仁中考考得好,就一定把电视买回来!尔仁大喜,考高中考了平均成绩97分,超过了统招线。郝慧珍马上兑现了诺言,而且,买的还是14寸的全频道电视机!
八三年这个暑假,尔仁霸占了电视,过足了电视瘾。
但其实,尔仁今天报到了才知道,他的中考总分分数只排在高一(2)班的第42名!高一(2)班一共五十八个同学,四十八名是县招生,还有十名是镇招生。也就是说,尔仁的成绩在县招生当中是属于垫底的部分。得知这个消息,尔仁不由极是气馁——这还不能告诉母亲。
1983年的电视一共才七、八个台。尔仁把电视打开,因为是午后,只有收到一个上海台。
看着电视,尔仁一怔,原来上海台现在播的是科教片《如何正确哺乳》。尽管没什么,但尔仁脸还是一红,心虚地看看门外,还好,老爸老妈都在厨房闲话。尔仁禁不住又瞄了一眼电视,但最终还是顾忌着自家的羞耻心,去把电视关掉了。
尔仁回自己房间躺在床上拿了一本83年第八期《小说月报》去看。
尔仁家是母亲单位的宿舍。阿哥、阿姐工作后,尔仁总算有了自己的单独房间。尤其好的是,房门后墙壁上有水泥板做的一书橱,足足可以摆百多本书。
家里是老妈郝慧珍做主,但郝慧珍在教育子女的问题上态度却很是奇怪。
一方面郝慧珍教训子女来是毫不留情,家里洗衣服的棒槌那是叫尔仁听话的绝对权威;但另一方面,郝慧珍却又对子女,尤其对尔仁这个老巴子娇生惯养,且常有零花钱,这是尔孝、尔礼没有的待遇。
只要上学,郝慧珍基本上每天都偷偷给尔仁钱。从小学三年级开始的每天5分钱(一根油条)逐步涨到初中的两毛钱(两块麻糕)。并且,尔仁只要提出要买书,郝慧珍就会给予支持;另外,尔仁现在已经掌握了无需钥匙就能开父母房里五斗橱的技术(汗颜啊!汗颜!),这样,尔仁每月还能多进帐四、五块。
尔仁平时喜欢买的书是《当代》、《小说月报》、《萌芽》、《传奇传记》、《中国故事》等期刊,当然还有唐诗宋词。从初三开始,春心萌动的尔仁还喜欢上了爱情小说,这种类型现在已经迅速升为尔仁的最爱之一。
当然,尔仁的藏书当中,四大名著那肯定少不了的,但是,其他三本尔仁顶多看了两遍,唯有《红楼梦》,自从小学五年级时女同学周馨玟借给他看以后,迄今,尔仁大概已经看了八、九遍了,最近一次就在暑假里,尔仁为了精读《红楼梦》,还做起了笔记。现在,门后书橱尔仁的书以及尔孝留下的书已经逼近100大关了。
看看到一点钟了,尔仁扔下杂志,跟母亲讲了一声,骑着自行车又回到学校。
天已经没有了上午的灿烂,开始灰蒙蒙起来。校门口也没有同学在做接待。尔仁找了钱迪一圈,没有找到。在一班,却看见了周馨玟。尔仁生性腼腆,小学同学单独在一起,尔仁对女同学讲讲话还不要紧,可是要他在大众面前找女同学讲话,那他可真做不出来。周馨玟正在黑板前做板报,为明天本班的开学典礼做准备。教室里还稀稀拉拉坐着三、四个在预习的同学。