佚名
Anonymous
冰冷的倾盆大雨冲刷着小城酒吧前面的柏油马路。与往常一样,我孤零零地坐在那里,凝望着雨中的昏暗。穿过积满雨水的马路就是小城的公园,那里有5英亩的草坪,还有巨大的榆树,今晚,又增添了一片到脚踝那么高的冰冷雨水。
我在那间破旧的酒吧里停留了半个小时,一口一口地品着酒。我沉思的目光终于停留在100英尺以外一个绿色的水坑里的一团东西上。有10分钟的时间,我一直穿过落满雨水的窗户向外看,我想看看那究竟是一只动物还是一堆被雨打湿的没有生命的东西。
前一天晚上,一只看上去很像德国牧羊犬的狗来到酒吧里讨土豆片吃。他的身上长满了疥癣,肚子饿得咕咕叫,从大小来看,和那团湿乎乎的东西很相像。我心想,这只狗为什么会冒着寒冷的雨水躺在冰冷的水坑里呢?很显然,或者他不是一只狗,要是狗的话,他一定是虚弱得没有力气站起来了。
手榴弹在我的右肩留下的伤口隐隐作痛,一直延伸到手指。我不想冒着暴风雨走出去。再加上他不属于我,也不属于任何人。他只是一只流浪狗,在一个寒冷的夜晚独自漂泊的狗。然而我感觉自己和他的处境相同,我把剩下的酒一口喝光,起身向门外走去。
他在3英寸深的水里躺着。我碰了碰他,他却一动不动。我感觉他已经死了。我用双手抓着他的胸部,将他扶了起来。他摇摇晃晃地站在水里,耷拉着的脑袋仿佛是吊在他的脖子上的重物。他的半边身体全是疥癣,耷拉着的耳朵简直就像长满烂疮的、没有毛的两片肉。
“跟我来。”我对他说道,但愿我不用抱着他长满疮的身体去寻找避雨的地方。他摇了摇尾巴,拖着虚弱的身体,迈着沉重的脚步跟在我的身后。我带着他走到酒吧的吧台旁边,他在冰凉的水泥地上躺了下来,闭上了眼睛。
我看到隔着一个街区的一家便利店还亮着灯,尚未关门。我买了三罐狗粮,把它们全部塞进皮衣口袋。我浑身湿透了,样子丑陋,在我离开的时候,售货员仿佛松了口气。我骑上我的哈雷戴维森摩托车回到酒吧,酒吧的玻璃窗被赛车用的排气管震得咔哒直响。
酒吧女招待替我把罐头打开,并告诉我这只狗叫谢普,大概一岁左右,他的主人去德国了,他就被扔到了街上。那只狗专心致志地吃光了所有狗粮。我想摸摸他,然而他的身上散发出死狗的恶臭味,模样更是令人恐惧。“祝你好运。”我对他说道,接着跨上摩托车走了。
第二天,我找到一份工作——为一家小筑路公司开卸料卡车。正当我拉着一车砾石穿过小城中心时,我看到谢普站在离酒吧很近的人行道上。我对着他大叫,仿佛看到他摇了摇尾巴。我为他的反应感到高兴。
下班后,我又买了三罐狗粮和一块奶酪汉堡包。我和我的“新朋友”在人行道上共进晚餐,他先吃完了自己的那份。
第二天晚上,当我给他带来食物时,他用极大的热情欢迎我。因为缺乏营养,他的腿支撑不住身体而不时地跌倒在地上。别人抛弃了他,虐待他,然而如今他有了朋友,他对我的感激难以言表。
第三天,我拉着一辆车子沿着主干道途经酒吧时,却没有看见那只狗。我猜测或许有人将他带回家了。
下班之后,我把我的那辆黑色摩托车停在街上,沿着人行道寻找他。我害怕我找到的谢普不知会变成什么模样。在附近的小巷里,他身体的一侧倒在地上,舌头被尘土淹没了,他看到我时只动了一下尾巴尖。
当地的兽医尚未下班,因此我从雇主那里借来了客货两用车,将这只瘸拐的狗装进驾驶室。在为躺在桌子上有气无力、令人心生怜爱的狗检查完之后,兽医问道:“这是你的狗吗?”
“不是,”我回答说,“他是只野狗。”
“他已经开始出现犬热病的症状了,”兽医忧伤地说,“假如他没有家,最好的办法就是结束他的生命,让他摆脱痛苦。”
我把手搭在他的肩上,他那长满疥癣的尾巴有气无力地拍了拍不锈钢检查桌。我长叹了一口气,说:“他有家。”
之后的三个晚上、两个白天,这只狗(我称他为谢普)就侧卧在我公寓的地板上。我和室友利用几个小时的时间给他喂水,试图让他吃一点炒鸡蛋。尽管他无法下咽,但是每当我碰他的时候,他都会轻轻地动一下尾巴尖。
在他来到我家的第三天早上10点左右,我返回家中为装电话的人开门。一进门,差一点儿被那只又蹦又跳的野狗撞倒在地。谢普康复了!
时间一天天过去,那浑身疥癣、肚子饿得咕咕叫、差点死在我面前的野狗,现在可是肌肉健壮,重达80磅。他有着宽大的胸脯,身上的黑毛浓密而有光泽。有好几次,当我的身心被孤独和沮丧快要摧垮的时候,谢普为了报答我的恩情,都会把他那无拘无束的友情传达给我,直至我别无选择,重新露出笑脸,和他玩起“丢棒拾棒”的游戏。
回首往夕,我与谢普相识时,我们都处于生活的低谷,但是如今我们不会感到孤单,也不再流浪。我想说的是:我们两个都回家了。
Afreezingdownourwashedtheblackashaltstreetinfrontofthesmalltownbar。Isatgazingintothewaterydarkness,aloneasusual。Acrosstheraindrenchedroadwaywasthetownark:fiveacresofgrass,giantelmtrcesand,tonight,anankle-deecoveringofcoldwater。
Ihadbeeninthatbatteredoldubforhalfanhour,quietlynursingadrink,whenmythoughtfulstarefinallyfocusedonamedium-sizedluminagrassyuddleahundredfeetaway。Foranothertenminutes,Ilookedoutthroughthetear-streakedwindowanetryingtodecideifthelumwasananimalorjustawetandinanimatesomething。
Thenightbefore,aGermansheherdlookingmongrelhadcomeintothebarbeggingforotatochis。Hewasmangyandstarvingandjustthesizeoftheluminquestion。WhywouldadoglieinacolduddleinthefreezingrainIaskedmyself。Theanswerwassimle:eitheritwasn’tadog,orifitwas,hewastooweaktogetu。
Theshranelwoundinmyrightshoulderachedallthewaydowntomyfingers。Ididn’twanttogooutinthatstorm。Hey,itwasn’tmydog,itwasn’tanybody’sdog。Itwasjustastrayonacoldnightintherain,alonelydrifter。SowasI,Ithought,asItosseddownwhatwasleftofmydrinkandheadedoutthedoor。