小说园

第七章（第2页）

“是的，而她总是能蒙对。”

乔安娜慢慢地说：“你真的认为写匿名信的人很不快乐吗？”

“我不知道那个该死的巫婆是怎么想或怎么感受的！我根本不关心这个问题，我只为她的受害者难过。”

现在回想起来，有件事真是奇怪：我们猜测谁是那支“毒笔”的主人时，竟然忽略了最明显的一个人。格里菲斯曾经说她可能会兴高采烈；我觉得她可能会感到后悔；而卡尔斯罗普太太则认为她正经受着痛苦。

但我们恰恰忽略了最明显、最无法回避的一个反应——或者说是我没有想到——那就是“恐惧”。

随着辛明顿太太的死亡，那些匿名信已经成了另一种东西。我不知道法律上如何定义——我想辛明顿应该知道——但显然，造成一个人死亡，写信人的处境就很危险了。如果写信人被找出来，人们绝对不可能把这件事当成笑话一笑了之。警方非常积极，一位苏格兰场的专家也介入了。现在，匿名信的作者保持匿名变得更加重要。

既然“恐惧”是第一反应，那么其他事情也会跟着发生。然而我当时也忽略了这一可能，尽管这些事是很明显的。

2

第二天早晨，乔安娜和我下来吃早餐的时间都晚了。我是说，按照林姆斯托克的标准来说晚了。当时是九点半，如果在伦敦，这个时间乔安娜可能刚睁开一只眼，我恐怕还在梦里呢。然而当帕特里奇问“早餐是八点半开始还是九点”时，乔安娜和我都没好意思建议推迟一小时。

让我不太高兴的是，艾米·格里菲斯正站在门前的台阶上和梅根聊天。

一看到我们，她立刻表现出一贯的热情。

“嗨，懒虫们，我已经起床好几个小时了。”

那当然是她自己的事。医生都要很早就吃早餐，他尽职的姐姐则要为他准备茶或咖啡。然而，这不是打扰睡意正浓的邻居的理由，而且早上九点半并不是拜访别人的合适时间。

梅根迅速溜回屋子，进了餐厅。我估计刚才艾米·格里菲斯打断了她的早餐。

“我说过我不进去。”艾米·格里菲斯说。

我不明白，为什么会有人觉得强迫主人在门口聊天要比进屋谈话好一些。

“我只是想问问巴顿小姐，有没有多余的蔬菜放到我们在主路上设立的红十字会施舍摊上。如果有的话，我就让欧文开车来取走。”

“看来你一早就出门了啊。”我说。

“早起的鸟儿有虫吃。”艾米说，“这个时间比较容易找到你想找的人。接下来我要去找派伊先生，中午去布兰登家。差不多就是这条路线。”

“你精力真充沛，我听着都觉得累。”我说。恰在此时，电话铃响了，我回到客厅去接，剩下乔安娜含含糊糊地与她谈论大黄和法国豆，暴露出自己对菜园的无知。

“哪位？”我冲着听筒问。

电话那头先传来一声困惑的深呼吸声，接着是一个女性的声音，语气中透着怀疑，感叹了一声：“哦！”

“哪位？”我又用鼓励的口气问。

“哦，”那声音又说，然后含含糊糊地问，“是不是——我是说——是不是小弗兹啊？”

“是小弗兹。”

“哦！”这次显然是准备说话的口气。对方又小心翼翼地问：“我可以跟帕特里奇小姐说一句话吗？”

“当然可以，”我说，“我该告诉她是谁打来的呢？”

“哦，告诉她是安格妮斯，可以吗？安格妮斯·华戴尔。”

“安格妮斯·华戴尔？”