波尔格斯别墅——
在这只浅口盆里……在半明半暗的光影中……仿佛能看到每一滴水、每一缕光线和每一种生命都在获得快感的瞬间凋零。
快感!这个词,我愿意不停地重复成千上万遍。我觉得快感完全可以作为快乐的同义词,甚至足以作为生命的同义词。
啊!人们仔细思量之后才终于明白,神明创造这个世界并不单单是为了快感。
这里凉爽得出奇,让人特别想好好睡上一觉。这种愿望是如此强烈,但在此之前似乎从未有人体验过。
在这里,珍馐佳肴正静静等待着我们饥肠辘辘的时刻到来。
亚得里亚海,凌晨三点——
水手在缆绳间的歌唱让我厌烦。
无比古老又如此年轻的大地啊,倘若你懂得,倘若你懂得苦涩与甜蜜交织的体验,懂得短暂人生的愉悦滋味,那该有多好啊!
关于表象的永恒概念啊,倘若你明白在等待死亡迫近的时候,当下的瞬间会有多么珍贵,那该有多好啊!
春天啊!有些植物只能存活一年,它们脆弱的花朵显得有些迫不及待。人的一生中也只有一季春天,对往昔快乐的回忆并不能让我们更靠近幸福。
菲耶索莱的山丘——
美丽的佛罗伦萨,一座拥有庄严学识、奢华和鲜花的城市,它更是一座庄重的城市。这里有爱神木的种子和“细叶月桂”编织的桂冠。
在芬奇格利亚塔山岗上,我第一次看见云朵如何消散在蔚蓝的天空。我很吃惊,因为我没想到云朵竟然会融化在天空里,我原以为云朵会不断聚积,直到雨水倾泻而下,但是并没有。我仔细看着絮状的云朵一丝一丝消失不见,最后只剩下湛蓝的天空。那是一场华丽的死亡,一场发生在天幕上的消逝和没落。
罗马,苹丘——
那天让我感到愉快的,是某种类似爱情的感受。但那并不是爱情,至少不是人们惯常谈论和追求的那种爱情,也不是对美的感知。那种感受并非来自某个女人,也并非来自我的思想。如果说那仅仅是光线引起的兴奋激情,我会这样写吗?而你又是否能够理解我呢?
那天我就坐在这座花园里。我没有看见太阳,但是空气中弥漫着明晃晃的光,蔚蓝的天空仿佛融为液体,像雨水一样落下来。是的,千真万确,光线真的形成了波浪和涡流,星星点点的光像雨滴一样打在青苔上。是的,千真万确,在这条林荫小道上,真的会觉得光线在流动,闪耀的流光让树木的枝头挂满了金光闪闪的泡沫。
那不勒斯——
沐浴在海边阳光里的小理发店。码头上烈日炎炎,掀起门帘走进店里,慵懒得只想放松一下,这需要很长时间吗?一片寂静。额角满是汗珠,肥皂泡沫轻轻抹在脸颊上。刮完胡须,还要用更纤薄的剃须刀再仔细修饰一番,然后用一小块海绵蘸着温水润湿皮肤,精心处理嘴唇上的胡须。之后,用淡味的香水洗去皮肤上留下的灼痛,再抹一层香膏,镇静皮肤。最后,为了能再多待一会儿,我又让理发师给我剪了头发。
阿马尔菲的夜——
有人在夜色中等待,等那一无所知的爱。
那是一座能俯瞰海面的小房间。月光太过明亮,照得我从睡梦中醒来,一睁眼便看到海上生明月的景象。
我走向窗前,以为天已破晓,太阳快要升起……但是并没有。
是月亮(极为圆满的满月)。月色那么温柔,那么温柔,仿佛海伦迎接又一个浮士德那样温柔。海面上了无人迹,村庄里一片沉寂,一条狗在夜色中嚎叫,窗户上挂着破衣烂衫……
没有一点人的动静,我完全无法想象这一切还会苏醒。那条狗没完没了地哀嚎。天再也不会亮了,我再也无法入睡。这种时候,你会做什么呢……比如下面这些?
你会到空无一人的花园里去吗?
你会走下沙滩,去海边洗澡吗?
你会去采摘在月光下看起来是灰色的柑橘吗?
你会去抚慰那条狗吗?
有好多次我都感觉到大自然要我做些什么,但我一直都不知道该如何回应。
辗转反侧,等待不会到来的睡意……
一个孩子尾随我走进了被围墙环绕的花园,手里紧紧抓着树枝条轻拂楼梯。楼梯通向与花园相邻的露台。但从外面看,并没有路可以通向露台。
我端详着那树影下的小小身影。再多阴影也遮掩不了你的光彩,卷发在你额前投下的影子只会被映衬得更加深暗。