小说园

3（第1页）

至今仍能记住姥姥家的样子，那是一个由两个厢房组成的瓦房，坐南朝北，都是大窗户，所以采光特别好。姥姥喜欢称呼两个厢房为东屋、西屋。

先说东屋，东屋是卧室，由一个特别长的火炕组成。这火炕睡十来个人没问题。火炕的对面是两个老式大木柜，柜子里放满了衣物。偶尔也会有姥姥去镇里的集市买的干果糕点，我时不时会翻箱倒柜偷吃。但是姥姥从来不生气，她还鼓励我多吃，她说，大小伙子多吃才能长个儿。九十年代的时候，在贫穷的农村，绿豆糕可是稀罕物儿，姥姥从来都舍不得吃，都是留下来给我吃。如今看着姥姥一点点年迈，作为唯一的外孙却没有尽到足够的报答，心里很是愧疚。

大柜子上有三样宝贝：黑白电视机、老式收音机、录音机。这三件宝贝占据了我童年的全部记忆。

姥姥家中的黑白电视机，我已记不得是什么牌子。大概有十英寸左右，外壳是红色。那会儿农村别说数字电视了，就连有线电视都没有。黑白电视机靠电视上边两个信号器，只能收到中央一套、辽宁台和朝阳本地几个电视台。好多没在农村生活的人，可能都没见过黑白电视机。所谓的黑白电视，就是能看到影像，但是是没有颜色的，而且底色都是黑白的雪花，影像看得很模糊，音效也不是太好。那会儿最流行的电视剧当数赵雅芝主演的《新白娘子传奇》。六岁之前，父母在另一个城市打工，每每我哭闹“要妈妈，要妈妈”的时候，姥姥都会打开电视机让我看《新白娘子传奇》。因为只要一听到片头曲《千年等一回》的“啊……”我就情不自禁地拿着痒痒挠，从炕头跑到炕尾，兴奋地跟着唱：“千年等一回，等一回啊！”

有一次，我实在唱得太嗨了，突然把痒痒挠打在了坐在炕头抽烟脑门锃亮的姥爷头上。姥爷的脑袋顿时就开了瓢，鲜血直流，姥爷要揍我，被姥姥给拦住了。姥姥就是这么护着我，姥姥打过孙子、打过孙女，唯独没打过我这唯一一个外孙子。

老式收音机可谓是我人生中永远忘不了的一个物件。走上写作这条路，喜欢读历史的读物都要感谢这个老式收音机。

关于这个老式收音机怎么到姥姥家的，我并不知道。不过自有记忆开始，老式收音机和评书，就与我发生了千丝万缕的关系。

姥姥姥爷喜欢听评书，总是坐在收音机前面听，把我放在柜子上坐着。那时候听得最多的是单田芳老师的《三国演义》《隋唐演义》、田连元老师的《杨家将》、刘兰芳老师的《岳飞传》。印象最深的便是单田芳老师，每回结束那浑厚且有磁性的名句：“预知后事如何，且听下回分解。”说实话，那会儿哪知道评书的名字叫啥，讲评书的人是谁，连“评书”这个词汇是啥意思都不知道。这些都是凭着记忆，上学之后才对这些评书表演艺术家有一个更为深刻的了解。

录音机可以说是这三样宝贝中，我最喜欢的了。那会儿磁带对于我是稀奇的东西，每回把磁带放进去，点播放就出现声音，我觉得特好玩。小时候总反复问姥姥一条塑料带儿怎么就能放出声音呢？姥姥没上过几年学，当然给我解释不明白，每回都跟我说，这是高科技，你好好学习，将来当科学家就能弄明白了。

那会儿除了戏曲磁带，最常听的当数陈星的歌曲了。陈星，这可能对于绝大部分90后，以及生活在城市的80后，是一个比较陌生的歌手。但他却是我人生中第一个偶像，最早学唱他的歌，并且也是因为他，我喜欢上了唱歌。

听他的第一首歌曲应该是《流浪歌》，至今仍记得开头那低沉而饱含情感的歌词：“流浪的人在外想念你，亲爱的妈妈。流浪的脚步走遍天涯，没有一个家。冬天的风啊夹着雪花，把我的泪吹下。”除了这首歌曲，当时很喜欢的还有《离家的孩子》《避风港》《望故乡》。

我总是在录音机旁，反复地听，反复地唱，直到把歌曲给学会。那时候最快乐的事儿，就是一个人站在柜子上，声音洪亮地伴着磁带唱起来。如果那算个人演唱会，姥姥应该是我最早的忠实粉丝。

至今仍喜欢听陈星的歌曲，那是我的回忆，也是属于一个时代的记忆。

再说西屋。西屋由一个小火炕组成，上面是玉米、高粱、面粉，以及鸡蛋。西屋的主要作用是屯粮，在农村，存粮的意义比存钱的意义大。

在小火炕的对面，也有个大柜子，但是映入眼帘的是三个神仙的牌位。分别是狐仙、黄仙、蛇仙，想必大家都猜到了，即狐狸、黄鼠狼、蛇。

小的时候，我很疑问，为什么三种大家不是很喜欢的动物却被当成神仙供奉。后来才明白，姥姥生活的农村，相对比较落后，自然封建迷信是比较重的。在那里，大家认为这三种动物元灵即是这三仙。如果它们在院子里出现，则被视为不祥之兆。因为狐狸相对比较罕见，所以如若在院子看到狐狸，视为大不祥。所以狐仙也是居三仙之首的。正是这个原因，农村人把三者拜为仙，供奉香火。相传有了足够的香火，三仙便不会派“虾兵蟹将”出现。若出现在某户人家，即说明这家不供奉三仙，或者给的香火不够。

小的时候胆小，晚上的时候从来不去西屋，好多时候总感觉，会有狐狸、黄鼠狼、蛇从西屋出来。所以，小的时候到点不老老实实睡觉。姥姥便吓唬我说，再不睡觉，三仙就从西屋过来给你抓走！一听这话，我赶紧钻进被窝老老实实地睡觉。虽然碰不到三仙，但是偶尔却能碰到“蝎仙”，这个外号是我起的，就是蝎子。在干旱的农村，炕上有蝎子是很正常的事儿，但是蝎子从来不蜇我。估计有可能是被我尿床的尿液给熏迷糊了。