那天晚上,在和帕斯卡莱、安东尼奥出去玩之前,里诺说:
“马尔切洛,你有没有看到斯特凡诺买的车?”
这时候电视开着,马尔切洛依然沉浸在他的悲伤里,没有回应。
里诺从口袋里拿出了一把梳子,梳了梳头,放下梳子,他很愉快地说:
“你知道吗,他花了四万五千里拉买了我们做的鞋子。”
“这说明他有钱没处花。”马尔切洛回答说。梅丽娜忽然笑了起来,不知道是因为电视节目,还是因为马尔切洛说的那句话。
从那时起,每天晚上,里诺总是通过各种方式刺激马尔切洛,家里的气氛变得越来越紧张。每次索拉拉来,农齐亚总是很热情地接待他,莉拉会消失,说她很累然后就去睡觉了。有一天晚上,马尔切洛非常沮丧,对农齐亚说:
“我一来,您女儿就去睡觉了,那我来干什么?”
他希望农齐亚能安慰他几句,说几句鼓励他的话,让他鼓起勇气,争取莉拉的爱,但是农齐亚不知道怎么回答他。他低声问:
“她是不是喜欢别人了?”
“没有。”
“我知道她经常去斯特凡诺的店里买东西。”
“我的孩子,那她应该去哪里买吃的呢?”
马尔切洛不说话了,眼睛垂了下来。
“有人看到她坐上了肉食店老板的车。”
“莱农奇娅也在车上,斯特凡诺在追门房的女儿。”
“我觉得,莱农奇娅不是您女儿的好同伴,告诉莉娜不要再见她了。”
我不是一个好同伴?莉拉不应该再和我见面?当我的朋友告诉我马尔切洛的这个要求时,我彻底站在了斯特凡诺那边。我开始说他的好话,都是些很具体的事情,说他非常有决心,很有钱。最后我跟她说,当我说这句话时,我意识到我们小时候梦想的财富正在进一步发生变化。小时候的我们幻想着:发表一本像《小妇人》一样的书,我们会获得财富和声誉,还有装满金币的保险箱,我们的城堡里有一群群穿着制服的仆人供我们使唤。这些想象完全褪色了,也许现在对我们来说:金钱就像水泥,可以加固我的生命,可以防止我们的生命和我们最亲爱的人一起溃散,这种感觉越来越强了。但财富最根本的特征已经开始慢慢具体化了,成为每天的生活,成为生意和洽谈。青春期的财富,充满天真幻想的景象,那些别人从来没有见过的鞋子,到后来具体表现为里诺的不满和暴躁,他希望像阔佬一样花钱。财富体现为电视、马尔切洛的面条和戒指,他想用这些收买一份情感。最后一步一步地,财富体现在那个年轻、彬彬有礼的斯特凡诺身上,他靠卖香肠赚钱,有一辆红色的敞篷车。他花四万五千里拉,眼睛都不眨一下。他给那些图纸装上镜框,除了卖奶酪,他还想做鞋子的买卖。他投资买皮子,雇人,好像非常确信自己能开启一个和平富裕的新时代。总之,这就是财富在日常生活中的体现,一点光辉、一点荣耀都没有了。
“他很有钱。”我听见莉拉在重复这句话,她笑了起来,最后补充说:“他还很可爱,很好心。”我马上说,我也这么觉得,那是马尔切洛没有的品质,这是另一个需要站在斯特凡诺这边的理由。然而,莉拉使用的那两个形容词让我很混乱,我感觉这意味这我们童年那些充满光辉的想象已经收场:城堡、保险箱。我已经明白了,这些想象再也不会和莉拉以及我的生活相关,我们不会一起趴在那里写一个像《小妇人》的故事。财富已经化身为斯特凡诺,化身成一个年轻的男人,穿着油乎乎的衬衣;财富正在显现它的形状、气味和声音,展现自身的友好和可爱,那是一个我们一直都很熟悉的男性——堂·阿奇勒的大儿子。
我觉得很激动。
“无论如何,他曾经还想扎你的舌头。”我说。
“那时他还是个孩子。”她动情地回答,语气非常甜美,那是我从来都没听到过的。只有在这时候,我才意识到,事情的进展超过了她告诉我的那些。