张姓李的人最多,她随便说一个姓李的女学生,料你学堂里必有。就是没有,也不
过说记错了,要什么紧?所以她说出个密斯李,就是表示还有正式学生的朋友,洗
清她的身子。偏偏你又说有好几个密斯李。她只得反问你一句,你和哪个认识,你
要说和李婉风认识,她自然也和李婉风认识的。你若说和李婉雨认识,她也曾和李
婉雨认识的。”富家骏仔细一想,对了。笑道:“有限的事,随她去罢。”杨杏园
笑道:“这倒值的做首小诗吟咏一番,题目也得了,就是‘写捐的两个女生’。”
富家骥也不觉笑了。
这一天晚上,杨杏园见富家骏对于女性,到处用情,不免又增了许多感触。因
为月色很好,便在院子里踏月。那些新树长出来的嫩叶,在这夜色沉沉之间,却吐
出一股清芬之气。在月光下一缓步,倒令人精神为之一爽,便有些诗兴。杨杏园念
着诗,就由诗想到去秋送李冬青的那一首,有“一轮将满月,后夜隔河看”十个字,
那天晚上的月亮,和今天天上的月,正差不多,忽然一别,就不觉半年了。这半年
中,彼此不断的来往信,这二十天,信忽断了,这是什么缘故呢?想到了这里,便
无意踏月,走回房去,用钥匙把书橱底下那个抽屉打开,取出一大包信来,在灯下
展玩。这些信虽都是李冬青寄来的,可有三分之一,是由史科莲转交的。信外,往
往又附带着什么书本画片土仪之类,寄到了史科莲那里,她还得亲自送来。杨杏园
以为这样的小事,常要人家老远的跑来,心里很过意不去,也曾对她说,以后寄来
了信,请你打一个电话来,我来自取。一面又写信给李冬青,请她寄信,直接寄来,
不要由史女士那里转,可是两方面都没有照办。杨杏园也只好听之。这时翻出李冬
青的信看了一番,新近她没有来信,越发是惦念。心想,我给她的信,都是很平常
的话,决不会得罪她,她这久不来信,一定是病了。但是也许信压在史科莲那里没
有送来,我何妨写一封信去探问呢?于是将信件收起,就拿了一张八行,很简单的
写了一封信给史科莲。那信是:
科莲女士文鉴:图画展览会场一别,不觉已半越月。晤时,谓将试读唐诗三百
首。夏日初长,绿窗多暇,当烂熟矣。得冬青书否?仆有二十日未见片纸也。得便
一复为盼。
杏团 拜手
信写好了,用信封套着,交给听差,次日一早发了出去。到了晚上,回信就来
了。信上说:
杏园先生雅鉴:尊示已悉,冬青姊于两星期以前,曾来一函,附有数语令莲转
告。因莲功课忙碌,未能造访。下星期日上午,请在贵寓稍候,当趋前晤面也。特
此奉覆。
科莲谨白