我来到人间,在城里大街上一家“时尚鞋店”里做学徒工。
我的老板是一个小胖子,他有一张棕褐色的粗糙的脸,一口绿色的牙齿,一双污浊的水泡眼睛。我觉得他是个瞎子。为了证实这一点,我对他做了一个鬼脸。
“别做怪相。”他小声而严厉地说。
那双浑浊的眼睛看着我,我感到很难受。我不相信他的眼睛能看见,也许老板只是猜想我在做鬼脸吧。
“我说过了,你别做怪相。”他再次小声地说,厚厚的嘴唇几乎没有动一动。
“你别挠手,”他小声地干巴巴地对我说,“你是在城里主街上第一流的店铺里做事,要记住这一点。学徒工就应当像雕像那样站在门口……”
我不知道什么是雕像,而且也没法不挠手,因为我的两只手直到胳膊肘都长满了红斑和疥疮,疥虫咬得我实在难受。
“你在家里是干什么的?”老板看着我的双手问道。
我告诉了他。他摇晃着长满白发的圆脑袋,令人难堪地说:
“捡破烂儿,还不如去要饭,比偷窃还坏。”
我却不无骄傲地说:
“是啊,东西我也偷过。”
这时他把猫爪子似的手搁在柜台上,一双盲人似的眼睛吃惊地盯着我的脸,低声地说:
“什——么?你还偷过东西?”
我把事情的经过告诉了他。
“得啦,这倒是小事。可是如果你在我这里偷鞋子或钱的话,我就把你送进牢房去,直到你长大成人……”
他说这话的时候很平静,我却吓坏了,从而也更加憎恶他了。
在这个店铺里站柜台的除了老板外,还有我的表兄萨沙·雅科夫和一位大伙计。大伙计脸色红润,是一个狡猾的、纠缠不休的人。萨沙穿一套红黄色的礼服,一件胸衣,系着领带,穿着散腿裤。他很自负,根本不把我放在眼里。
外祖父领我去见老板时,也请萨沙帮帮我,教教我。萨沙神气十足地皱起眉头,警告说:
“那他就得听我的话!”
外祖父用手按着我的头,把我的脖子都压弯了。
“要听他的话,不论按年龄还是按职位他都比你大……”
萨沙则瞪着两只眼睛,训示式地说:
“你可要记住外公的话!”
于是从第一天起,他就极力地摆出其老资格的架势了。
“卡希林,别老瞪着眼珠子。”老板劝导他说。
“我——没有,老板。”萨沙低下头应了一声。但老板还是不依不饶地说:
“别老沉着脸,顾客会以为你是只山羊呢……”
大伙计赔着笑脸,老板难看地撇着嘴,萨沙满脸通红地躲到柜台后面去了。
我不喜欢听这些话,有许多话我听不懂,有时我觉得这些人好像在说外国话。
有女顾客进来时,老板便从衣兜里抽出一只手来,捋捋小胡子,脸上堆起甜蜜的笑容,可是满脸的皱纹却改变不了他的瞎子似的眼睛。大伙计则挺起身子,两只胳膊肘紧紧地贴着腰部,手掌毕恭毕敬地在空中摊开。萨沙胆怯地眨巴着眼睛,竭力掩盖住他那凸出的眼珠子。我站在门口,悄悄地挠着手,留心观察着他们做买卖的规矩。
大伙计跪在女顾客的面前,奇怪地叉开手指去量女顾客的脚的尺寸。他双手哆嗦着,小心翼翼地触了触女人的脚,好像怕碰坏了她的脚似的,其实这个女人的脚胖得很,就像一只倒放着的短脖颈瓶子。
有一回,一位太太抖动着一只脚,缩着身子喊道:
“哎哟,你弄得我好痒啊……”
“太太,这是我们应有的礼貌……”大伙计急忙而又热情地解释说。
他那谄媚女顾客的样子真是可笑。为了避免笑出声来,我把脸转到玻璃那边去,但我又忍不住想去看他们的买卖。大伙计的接待手法确实逗人发笑,同时我也觉得,我永远不会那么有礼貌地摊开双手,那么灵巧地给别人的脚穿鞋子。