小说园

第五章 坦普勒的会面（第1页）

哎！可怜的乔安娜·奥克利——你的一天已经过去，你的心上人却没有半点消息；哎！多么煎熬的一天啊！这一天真是充满了可怕的担忧和焦虑！怀疑、希望、恐惧轮番折磨，那一天是可怜的乔安娜生命里最痛苦的一天。看着白天悄悄逝去，夜晚急速袭来，而马克·因吉斯瑞始终音讯全无，她心中充满了绝望，就连两年前和心上人分开的那天都没像今天这样难受。直到失望带来的痛苦将她湮没，她才意识到在那种情况下，自己多么渴望听到马克的消息！黄昏渐深入了夜，希望渐渐变得渺茫，渺茫到再也不足以支撑乔安娜的等待，于是她不得已走回自己的卧室，假装没事人一样，免得被她妈妈盘问——因为奥克利夫人刚好在家，弄得全家鸡犬不宁——乔安娜一头倒在她的的小沙发上，泪如泉涌。

“哦，马克，马克！”她说道，“我如此坚定地信赖着你对我的一片真心，为什么你这样将我抛下？哦，为什么不给我捎点音讯，让我知道你还活着，你心里依然爱着我？一丁点儿的消息也就够了，我现在就是幸福的。”

她的心深切地感受到被抛弃的苦痛，原本借以构建最美好憧憬的坚石如今已经化为流沙，开始吞噬世间一切被标榜为正义与美好的东西。此时，她的泪水有多苦，恐怕只有她自己的心才能了解。

哎，像她这样的女孩子——乔安娜·奥克利，如此圣洁如此温柔，本该成为最幸福的人，却在此刻感觉生命黯然失色，唯有绝望。

“我要等到晚上十二点，”她说道，“就算到那时候，只怕我也是睡不着的；明天我必须自己想点办法去打听他的消息。”

于是，她开始问自己能想出什么办法，像她这样年纪轻轻不谙世事的女孩，该怎样做才有希望打听出一点消息。午夜十二点终是来临了，告诉她这一天到此为止终究是过完了，而留给她的是绝望。

那一整个晚上她都躺在床上哭泣，间或有几次迷迷糊糊半睡半醒，梦里头都是痛心的画面，而这些画面拥有相同的寓意，指向了乔安娜心里假定的事实——马克·因吉斯瑞已经不在人世了。

对于最疲惫的失眠者，最疲惫的夜终会过去。终于，柔和而美妙的晨曦悄悄溜进了乔安娜·奥克利的卧室，驱走了黑夜里那些愈发可怖的幻象，但却无法抚慰乔安娜那颗被忧伤占据的心。

乔安娜感觉下楼去露个面比较好，因为不下楼的话会招来各种唠叨和猜疑。因此，尽管连最日常的交谈都完全无力应对，她还是悄悄来到了早餐室，样子看起来更像是原先那个自己的幽灵，而不是我们给读者展示过的活泼漂亮的女孩子。她父亲明白到底是什么令他的女儿面容失色：见此光景，他虽说也很是忧虑，但已经找到了自认为可以让人对未来怀抱希望的充分理由，并以此宽慰自己。

这已然成为他人生哲学的一部分——这也是老年人普遍的哲学理念——认为感情失意所引发的情绪波动是最容易消逝的；这种情绪波动，在一段时间内会表现得异常凶猛，但就如对死者的哀悼，很快便烟消云散，不留半点痕迹。

对于绝大部分的那类情感而言，他的人生哲学也许是适用的；但是，如果他把这种放之四海皆准的理念套用在他女儿乔安娜身上的话，他就大错特错了。有极少数女人不会被在她们耳根诉说爱慕的花花公子赢取芳心，而她是其中之一。不，她不会轻易交出自己的心；她是属于，绝对属于那种爱了就用力爱一次，有且只有一次的人；犹如娇艳欲滴的花朵，怒放过后再无花期，她允许自己敞开心扉感受柔情的呵护，但是，一旦被逆境摧毁，便永远凋零。。

“真的，乔安娜，”奥克利夫人以一种异教徒味道十足的腔调说道，“你看起来这么苍白，病怏怏的，我应该果断把你的情况跟卢宾先生反映一下。”

“卢宾先生，亲爱的，”眼镜商说道，“他作为一个牧师可能各方面都很不错；但是，对于乔安娜脸色苍白这件事，我没看出来他能帮什么忙。”

“一个尽职的人，奥克利先生，必须对任何人对任何事情负责。”

“那他一定是世界上最让人难以忍受的存在；卢宾先生在别人家里被踢出来，我一点也不诧异，我真听说过他被踢出家门的事情。”

“如果真有此事，奥克利先生，我告诉你他一定因此自豪。卢宾先生甘愿为信仰而受苦；如果明天就要他去做殉道者，我敢肯定他一定会很乐意的。”

“亲爱的，我相当肯定他去殉道得到的快乐还没我一半多。”

“我知道你话里有话，奥克利先生；你是想让他为他的崇高献身；现在你敢在早餐桌上说这样的话，下午他来我们家喝下午茶，你就不会说这么多了。”

“来喝茶？奥克利夫人！我告诉过你一百次了，我不允许这个人来我们家！”

“奥克利先生，我不是告诉过你一千次了，他会来我们家喝茶吗？这会儿，我已经邀请他了，变不了了。”

“可是，奥克利夫人——”

“说什么都没用了，奥克利先生。卢宾先生就要来喝茶，他会来的；如果你不喜欢，你可以出去。好了，我敢肯定你没什么好抱怨的，现在你真的有出门的自由；但是，你就像是占着茅坑不拉屎的狗，奥克利先生，这个我太了解了；没什么事能叫你开心的。”

“好一个自由，的确，我有离开自己家的自由，让我不喜欢的人到我家来！”

“乔安娜，我亲爱的女儿，”奥克利夫人说道，“我想我的老毛病又开始犯了，心跳得厉害，变得歇斯底里。我知道我为什么会这样——全仗你爸爸的粗鲁所赐；就因为方格斯医生一而再，再而三地强调要我尽量保持安静，你爸爸就抓住这个机会，像个野兽，像个疯子，胡说八道，想尽办法让我病倒。”

奥克利先生跳了起来，狠狠地往地上跺了一脚，嘴巴里喃喃自语说着些他可能很快就会变成疯子之类的话，快步冲进他的店里，开始专心擦拭眼镜，看样子是在和奥克利夫人怄气。

父母亲之间这点鸡毛蒜皮的小事显然起了点作用，一度分散了乔安娜的注意力，她的脸上又露出了一点往日的笑容，只是她自己并未察觉；但是，她对卢宾先生的态度和她爸爸有几分相似，于是斩钉截铁地拒绝陪那个人吃任何一顿饭。因而，就剩下奥克利夫人独自招呼卢宾先生。或许这正合她心意，有没有人陪对她而言完全是无关紧要的事情。

乔安娜上楼到自己的卧室，站在卧室里可以看到大街上。她家是一座老式的房子，前面带一个阳台。当时的富乐大街还远不是今天这样是交通要道，正当她无精打采地朝富乐大街望出去的时候，瞥见马路对面某个门口处站着一个陌生人，正目不转睛地盯着她家的房子；陌生人与她目光相接时，立刻朝她家走了过来，扔了个东西到二楼的阳台上，然后，整理一下帽子，便大步流星地离开了大街。

乔安娜立刻想到此人应当是令她牵肠挂肚、忧心忡忡的人派来报讯的。于是，她嘴里念着马克·因吉斯瑞的名字，迫不及待地冲向二楼阳台，去看看是否果真如她所想的那般。她作此反应，乃是自然之举，我们亦无须诧异。

等到了阳台，她发现地上有一张小纸条，里面包了一颗石头，这样子纸条就有了重量，能稳稳地被投到阳台里去。她颤抖着双手，迫不及待地打开纸条，逐字念道：“欲知马克·因吉斯瑞的消息，太阳下山前一小时到坦普勒花园。见手拿白玫瑰者，勿惊，请与其打声招呼。”

“他活着！他活着！”她忍不住叫出声，“他还活着，我真是心花怒放！哦，现在是白天，阳光照亮了绝望的黑夜。马克·因吉斯瑞还活着，我还有幸福。”

她把小纸条揣在怀里，握着拳头，一脸的欢快，不停重复纸条里写的那段简洁明了的话，还说：“嗯，嗯，我会去那儿的；白玫瑰象征他的纯洁与柔情，代表他无瑕的爱，这就是为什么他的报讯者要拿一朵白玫瑰。我会去那儿的！日落前一个小时，两个小时，我会去那儿的！开心，开心！他还活着，他还活着！马克·因吉斯瑞还活着！而且，说不定，他已经实现他的目标，现在要回来告诉我他有能力娶我了！现在再也没任何东西能阻止我们在一起了！时间啊，时间啊，用最快的速度转动你的齿轮，向前奔跑吧!”

她回到自己的卧室里，只不过，这次不像上次那样在里面哭泣；相反，她笑自己庸人自扰，承认“杞人忧天远比真实的灾难更折磨人”这种说法确实有其哲理所在。

“哦，这个报讯者，”乔安娜说道，“要是昨天就来该多好呀！省去我那么多个小时的煎熬！但是我不会抱怨；不能因为此刻的欢乐来迟了就怨天尤人。能开心的时候我就该开心；想到过不了多久就能知道马克·因吉斯瑞的好消息，我要赶走一切恐惧。”

等待让人如坐针毡，但和以前经受的相比，这种感觉大不一样；和之前听不到马克·因吉斯瑞半点消息时彻头彻尾的痛苦失望相比，这样的等待显然是更叫人期盼的。

奇怪，非常奇怪的是，她未曾想到过坦普勒公园见面时那个陌生人和她说的会是马克·因吉斯瑞的坏消息，她确实没想到有此可能性，只是望穿秋水等待着会面。当然，目前她也没有看到任何迹象，显示出她即将听到的是最可怕的噩耗。