小说园

第59部分（第1页）

把笔管向着鬓角擦了一会：“写也写不好，写得好也怕人家说我多事，算了罢。但

是我写冠冕一点子，或者也不要紧，这又有什么可踌躇的呢？”想了半天，决定了，

便尽着一张八行，写了一封信。那信道：

冬青先生文鉴：于致慕莲君函中，得悉适患清恙。今日浓阴漠漠，大有雨意，

青灯明镜间，得毋又添诗料几许乎？春寒料峭，伏维珍重万千。

杨杏园　敬白

信写好了，封得妥贴，上街的时候便扔在信筒里。

这封信送到李冬青家里，已是次日上午。李冬青这天病虽好了，一点儿精神没

有，清早只吃了一点稀饭，默默的坐在屋子里，也没梳头，只随便对着镜拢一拢。

这时摊着一本唐诗在桌上，念着消遣，无聊得很。王妈将信送上来，李冬青还以为

是何太太的复信，及到拆开来一看，却是杨杏园的信，倒出于她意料之外。她将信

看了几遍，依旧把信叠着，放进信封里去。王妈在一边看见她想些什么样的，便问

道：“小姐，学堂里来信催上课吗？”李冬青随便说道：“不是的。”王妈又问道：

“是谁的信？”李冬青倒不料她问这一句，便道：“是个学友来的罢了。”说着，

把信扔在抽屉里，两只手抱着膝盖，望着桌上的四季海棠，出了一会神。一眼望见

桌上镜子里面，自己的影子，清瘦了许多，便索性拿起镜子照了一会。对着镜子，

理了一理鬓发，又将自己脸上，抚摸了一会。镜子反面，嵌的是一张四寸相片，一

个瘦小身材的女子，梳着辫子，站在一树花架下，手上拈着一朵花，凑在鼻子上嗅，

这正是四五年前自己的像，现在判若两人了。看到这里，一只手拿着镜子，一只手

放在桌上摔在耳边，又想呆了。手拿着那面镜子，只是抚弄不已。心想，早几年的

事，就在眼前。转一下眼，又是几年，这一生就算了。想到这里，长叹一口气。想

起刚才念的旧诗，记得《金缕曲》说：“劝君莫惜金缕衣，劝君须借少年时，有花

堪折直须折，莫待无花空折枝。”想到这里，自己不由得慢声低唱起来。正吟诗吟

得高兴，忽听得外面一阵高跟鞋子响，李冬青心里想，或者又是梅双修来了。接上

却听见王妈在院子里喊了一声“何太太”，她这才知道何太太来了，便迎了出来。

何太太进了上房，见她脸上黄黄的，鬓边蓬着几绺乱发，走上来，握着李冬青

的手，对她脸上望了一望，说道：“可不是瘦了许多吗？”这时，李老太太也在屋

里出来，笑道：“今日怎样得空来？”何太太道：“李先生昨天写信给我，说是病

了，我今天特意来瞧瞧。”李老太太道：“这可劳驾了。不是我说，现在年纪轻的

人，却像何太太这样好心眼儿的少，将来何太太一定是修得多儿多女的。”何太太

听了李老太太一派客气话，正想谦逊两句，而今听她说到这句话，她是一个未开怀

的，未免脸上一红。李冬青见机，便拉着何太太的手道：“我屋子里坐罢。”说着

便拉到她的屋子里去了。何太太一看，地下放着一只小火酒炉子，上面放一个瓦罐

子，正在熬药。桌上铜香炉里，正点着两支安息香，满屋子里，都是药味和着香气，

何太太笑道：“这屋子全是竹器家伙，本来很幽雅，加上这一股子药香，李先生倒

像个鼓儿词上，多愁多病的小姐哩。”李冬青听了这句话，未免心里添了一段感触，

却笑着说道：“你以为这是一句恭维我的话，其实在这个时代，女子要是如此，就

是一个废物了。重一点子说，就是没有人格。从前我们小的时候，喜欢看小说，看

了那种佳人才子的话，就觉得林黛玉杜丽娘都是好人。其实我们仔细想，这种吃了