“你知道什么叫油画吗?”
“油画就是油画呗!”
“你知道什么叫艺术吗?”
“艺术就是艺术的意思!”
回答完全正确,谁都挑不出毛病来。
接着,外婆先做示范,画了一个人,美兮看了看说:“不是这样的,身子太大了,脑袋太小了!”
外婆解释说:“这是正确的,人体的高度约等于七个头长。”
美兮不同意这个观点,她摸了摸自己的脑袋和身体,说:“那我就不同意了!应该是这样的!”然后夺过笔,自己画起来。
这段时间,她经常这样说“那我就同意了”,或者“那我就不同意了”。
家里刚买了一条玩具蛇,一提线就“噌噌噌”四处爬行。它说话了:“实际上,你们的分歧在于,一个是成年人的身体比例,一个是小孩的身体比例。量量我,十二颗脑袋也不及身子长呢!”
劳动课。
外婆让美兮叠衣服。她认认真真地做起来,终于叠完了,歪歪扭扭的,她用小手在上面拍了拍,端详了一会儿,自言自语道:“这些衣服真的是我叠的吗?我确实很完整!”
接着,她对外婆说:“我还没介绍我自己呢,我叫歪脖子。”
她叠衣服的时间太长了,小脖子果然还歪着。
中午,外婆做饭时不小心把手割了一个小口子。
“外婆,你的手为什么疼呀?”
“被刀割了。”
“为什么被刀割了?”
“外婆要切菜。”
“为什么要切菜?”
“要做饭啊。”
“为什么要做饭?”
“我们得吃饭。”
“为什么要吃饭呀?”
“身体需要。”
“身体为什么需要呀?”
……她总是这样,直到把老师问成学生,依然不肯罢休。书架上那本《十万个为什么》一听到她提问,马上就会钻到别的书后面躲起来。
下午,音乐课。
外婆唱了一首幼儿歌曲《拔萝卜》,美兮说:“这个歌不好,我教你!现在,我是周老师,你是万同学!”
然后,她就坐在外婆的枕头上,开始现场编歌:“胳膊呀噢呀……(唱完解释说)这是妈妈的歌;鸽子呀噢呀……(唱完解释说)这是爸爸的歌;疙瘩呀噢呀……(唱完解释说)这是外公的歌;割草呀噢呀……(唱完解释说)这是外婆的歌。”
音乐课在万老师的笑声中结束。
接下来就是体育课了。
外婆想上卫生间,可是美兮不准假。
她让外婆躺在床上,她踩着外婆的两条腿,练起了“双杠”。
外婆受不了,动员她下来。她就在外婆身上跳来跳去,练起了“一米跨栏”。
外婆觉得太惊险,让她停下来。
她就坐在外婆的肚子上,抓住外婆的两只胳膊当桨,摇来摇去,划起了“赛艇”……
什么时候下课,由学生说了算。