小说园

第79章（第1页）

2345，1号地堡

唐纳德帮忙将那名萎靡不振的男子送上了医疗办公室，而一名助手则留在了下面刷洗冰棺。由于不大关心威尔逊医生接下来的采样过程，唐纳德自告奋勇去帮那名工程师取他的私人物品。剩下的那名助手给他指了方向，让他去地堡正中的一层仓库。

地堡里边一共有十六层仓库，其中还不包括那间军火库。唐纳德走进电梯，按下了那个早已严重磨损的按钮，前往五十七层。那名反应堆工程师的身份识别号就记在一张纸上，而安娜写给瑟曼的那个号码则鲜活地印在脑海中。他原本以为那是一个日期——2039年11月2号——反倒让这个号码变得好记了。

电梯缓缓停下，唐纳德走出电梯门，走进了黑暗。他伸出手，摸到了墙上的那一排开关。头顶的灯泡闪了闪，亮了。远处则传来了古老的整流器那迟滞而又无力的唰唰声响。远处的灯光先是闪了一闪，接着蔓延向右侧，就像是某种神秘的马赛克随即消失，逐一让那些灯光漏了出来。一排排高高的架子也展露出了它们迷宫般的格局。柜子在最后面，得穿过这些架子才行。唐纳德沿着长长的过道往前走去，而最后几盏灯也颤巍巍地亮了。

一排排笔直的铁架上尽是沉甸甸的塑料箱。他淹没在其中，那些箱子似乎就要朝着他的头顶压过来。每次抬起头，他都会有一种错觉，觉得左右两侧的架子会一直不断向上延伸，直到最后，如同两条平行的铁轨在天际处相接。一口口硕大的塑料箱尽是空的，也没帖标签，想来是在等待着未来的班次将它们给填满。他和安娜在上一班时整理出来的所有笔记，想必也会被装进这样的箱子当中，默默地记录着40号地堡以及它周围所有那些不幸的设施的故事，同时也记述着18号地堡当中的人们，记述着唐纳德为救他们所做出过的努力。兴许，他本就不该救他们。万一当前的溃败，万一那个走远的清洗人员在一定程度上都是他的责任，那又该如何？

他走过了一排排按日期、地堡和名字分类的箱子。一排排架子纵横交错，当中那窄窄的过道仅容一辆手推车通过，运出崭新的纸张和笔记本，再将它们原封不动地送回来——仅仅增加了些许笔墨的分量。终于，唐纳德从一排排架子当中走了出来，也走出了自己的幽闭恐惧症。一面墙壁在前方显现。他回头看了一眼，看了看自己究竟走了多远，心里想着若是这些灯一齐熄灭的话，他到底能否走回电梯去。兴许，他会在原地转圈，直到被活活渴死。他抬头看了一眼头顶的灯，才意识到自己是多么脆弱，多么地依赖电和光。一波熟悉的恐惧、一种害怕被埋葬在黑暗中的慌乱霎时席卷了他。唐纳德靠在一个柜子上，过了好一会儿才调匀了呼吸。他对着自己的手帕咳了咳，提醒自己，其实死亡也并非最糟糕的结局。

慌乱退去，可他却又开始同那份想要奔回电梯的冲动做起了斗争。他努力定了定神，走进了一排排柜子之间。这样的柜子肯定不下几千个。许多都很小，同邮筒差不多大：约十五厘米宽，深度同他胳膊的长度差不多。他口中念叨着安娜写的那个数字。厄斯金的想必也在这下面，还有维克多的。他不由得在想，这些人是否也曾有过秘密藏在这儿，若真有，那过后他可别忘了上来取走——他暗暗提醒自己。

他一路向前走去，数字逐次递减。前两个数字同安娜的都差得很远。他转向另外一条过道，找到了相应的那一排，只见上面的数字都是以“43”打头。他自己的身份识别号是以“44”开头的，兴许他的柜子也在这附近。

虽然琢磨起了自己的身份识别号，不过唐纳德还是觉得那里边应该是空的。轮值时他向来什么都不带。一连串数字依次从眼前掠过，最后他发现自己终于站在了一扇小铁门前，那门上赫然写着他的身份识别号——“特洛伊”的号码。没有锁扣，只有一个按钮。他用指关节将它按了下去——暗暗担心上面会有指纹扫描仪或者其他同他的妄念相印证的装置。万一让人发现瑟曼竟然在看这个人的柜子，那又会怎样？想要时时记住自己并不是那个人，倒也不是一件容易的事。就好比他每次听到参议员的名字，总得愣上一愣，才意识到对方说的就是唐纳德一样。

伴随着一声幽幽叹息，柜子开了一条缝。随即，便是那久已无人问津的老旧合页发出的咯咯声响。这一声叹息，倒是让唐纳德想到这下面的所有物件，不管是箱子、大桶，还是柜子，一律经过密封处理，同外面的空气，同那些正常、优良的空气相隔绝。尽管他们所呼吸的空气也没少含有腐蚀性物质和其他看不见的东西，比如侵蚀性氧分子和其他更为饥饿的分子，但他们还是这样做了。优良空气与不良空气之间的唯一区别，便是它们让你生出反应的速度。不过，人的一生太过于短暂，没法去体味其中的区别罢了。

至少他们曾体味过，唐纳德一边想，一边将手伸进了那个柜子。

让他意外的是，里边竟不是空的，有一个塑料袋，密封，同瑟曼那个一样，都是一副皱皱巴巴的模样。只是这个上面写的是“遗赠”而非“轮值”。袋中是一条颇为眼熟的黄褐色休闲裤和一件红色衬衫。这衣服的出现让他如遭重击，旧时的记忆汹涌而至。它们让他想到了他曾是怎样的一个人，又生活在怎样的一个世界当中。唐纳德捏了捏那袋子，好像被抽空了空气，很是紧实。他抬起头，扫了一眼空空荡荡的过道。

他们干吗要留下这些东西？莫非是想让他哪天从这儿走出去时，还穿着来时的衣服？就如同一个游荡出去的病人，眨巴着眼睛，遮挡着太阳，穿一身过时的衣服？还是因为这些东西同垃圾也没什么区别？就在这一层上面，还有整整两层，专门用来存放不能回收的垃圾。那些垃圾会被压缩得如同铁坨，再装进箱子，堆得同天花板一般高。除了那儿，他们哪儿又还有堆放垃圾的地方呢？在地上挖一个洞？他们原本便生活在一个地洞当中。

唐纳德摸到了塑料袋顶部的拉链，将那袋子打开了一条缝，心里大惑不解。一缕隐约的泥土和青草的气息逃了出来，那是过去的味道。他又将袋子打开了一些，空气渗入，衣服膨胀开来。他很想换上这一身旧衣服，假装自己的世界并未消失。不过，他最终还是决定将那袋子推回柜子深处去——就在这时，一丝亮光闪了一闪，一丝黄色的亮光。

唐纳德将手伸进衣服里，摸到了自己的结婚戒指。就在要将那戒指掏出来时，他又在裤子里边摸到了一个坚硬物件。他将戒指握在掌心，再次将手伸了进去，四处摸索，捏着衣服的褶皱。他那天都带了什么来着？不会是药片，他摔那一跤时已经把它给弄丢了；也不会是全地形车的钥匙，安娜已经把它给抢走了；他自己的钥匙和钱包都在外套当中，甚至都没穿到这下面来过——

他的手机。唐纳德在裤兜里找到了它。那东西的分量以及塑料外壳的手感依然是那么熟悉。他将袋子放回柜子，将结婚戒指放进了工装口袋，按下了这部老旧手机上的电源键。不过，它当然不会有反应，早就没电了。甚至就连他弄丢海伦那天，它都没有正常工作过。

出于一个不知是何时养成的习惯，唐纳德随手将那手机放进了衣服兜里。指尖感受到了戒指的存在，他将它掏出来试了试，想起了自己的妻子。想到海伦，自然也就想到了米克和她一起生孩子的事。悲伤和难过相互交织。他将衣服深深地推进柜中，关上柜门，摘下戒指，放回了装手机的那个口袋。唐纳德转过身，开始找安娜的柜子。除此之外，他还得去取那名工程师的私人物品。

他循着那些柜子一路向前找，但心里似乎有什么东西在拉扯着自己，一个想法似乎就要成形，但他却抓不住。

一侧，仓库依然还有一片区域陷在黑暗当中，原来是一盏灯坏了。这让唐纳德不由得想到了40号地堡，想到了上一班时蔓延开来的黑暗。不管那儿是怎样一种情况，艾伦都已经将它终结。一颗炸弹，已震落了头顶水管上的不少灰尘。而现在，他心念电转，努力地想要把什么东西给联系起来。某种关于安娜的东西，某个将他引向自己的柜子的东西。他将手伸进口袋，紧握着手机，想到了她上次醒来的原因，想到了她在无线电方面的专业，想到了劫持。

远处，一盏灯“噗”的一声熄灭，唐纳德只觉得黑暗在向自己围拢过来。在这儿，什么东西也没有，有的只是令人厌恶的记忆和可怕的意识。伴随着那个念头慢慢成形，他只觉得自己一颗心跳得跟擂鼓似的。炸弹落下来那天，他的手机出了故障，他联系不上海伦；还有，之前那么多次，他也无法联系米克；还有，那么多他和安娜独处的夜晚……

而现在，他们又被独自扔在了这儿，扔在了这个地堡中。米克在最后一刻和他调换了位置。唐纳德想起了在那个小小的公寓当中的那次谈话。米克领他参观了地堡，将他领进了那个房间，还说要记得他曾到那儿去过，说那才是他想要的。

唐纳德拍了身旁的柜子一掌，“砰”的一声巨响盖住了他的咒骂声。原本来这个地方，在这儿冰封，解冻，一步步稳稳地走向疯狂的，应该是米克。可米克却偷走了他的家庭生活，偷走了那份他经常拿来嘲讽唐纳德的生活。而唐纳德，则是其中的帮凶。

唐纳德只觉得双腿一软，靠在了那些柜子上。他掏出手帕，对着它咳了咳，想象着自己的朋友抚慰着海伦的画面，想到了他们一起生出来的孩子和孙子。一阵要命的愤怒沸腾了。这么长时间的自责，责备自己弄丢了海伦；这么长时间的愤恨，恨海伦同米克一起过起了没有他的生活。是安娜，是那名工程师，是安娜劫持了他的生活。这些都是她干的，是她将他给劫持到了这儿。