小说园

第10部分（第2页）

“木槿说你经常喝酒啊。”窦先生说。

“没经常，隔三差五，酒不好喝，喝着也不舒服。”我说。

“那你昨晚喝酒的吧？”窦先生问。

昨晚，我在桥上，向东走是天津站，向西走能到我们学校，桥在我脚下，隔着鞋底，离我两厘米远。

天气预报说当晚有狮子座的流星雨，百年难得一遇，只有月黑风高，星稀云灭的大晴夜空才能看得清楚。

我打电话给竹芯说晚上有流星雨，难得一见，有没有时间一起看。她说要上晚修。我知道她今天并没有晚修，便把电话挂断，转而打电话给木槿，说了同样的话，木槿说要收拾打扮，让我站在桥上，不要离开。

桥上来往的人，男人都在抽香烟，女人都在捋头发，狗都在撒尿。我恨香烟的味道，抽不得烟，只好无聊，趴在桥栏上看滚滚东逝水。晚上月不明朗，月光也不够亮堂，以至于我看不清路上的人模和狗样，也看不清水里的虾兵蟹将，水被夜晚的黑映衬得更加深黯，带着自上游而来的虔诚和糊涂，悠悠然地，逆风而行。

春末夏初，气温高了起来，温差也大了起来，河面上的风凉快并且挟有废水脏物的恶臭，但是比起烟味，这不算什么。

这时候的河水勉强还是可以称为春水，就像三十岁的女人依然还可以称之为女生一样。水在我脚下流过，我伸出手，水的影子从我指尖流过，我第一次意识到，时间走了，向东边走的，太阳从东边升起，我的时间向东边流逝。我低头看桥下的河面，没有光亮，照不出桥上我清晰的面容，春水晃荡，涟漪和水花，一个死在河的正中，一个死在河的两岸，透过它们的尸体，能找到河水片刻的暂停，通过片刻的暂停，能找到一面河水做的镜子，镜子里的我满脸褶子，眉毛稀疏，头发枯萎泛白，曾经饱满的脸颊像泄了气的轮胎，虽然丑陋，却始终让人无法生厌。

我想到匆匆到来，匆匆离开的一年三百六十五天，以及来去之间的匆匆过往，匆匆过往里的洗脸漱口，吃饭喝水。孔子在大川之上说“逝者如斯夫，不舍昼夜”。我第一次清楚地感觉到了自己在成熟，紧接着就是不可阻挡的衰老。我突然害怕起时钟分秒间的滴答声响，害怕咽水下肚的水流声音。

所以，我需要让自己冷静下来。

我想，只能喝酒，酒太难喝了，可是正因为难喝才必须要喝。我对岁月如梭感到畏惧，我对如梭岁月深表敬意，它崇高无比，所以我要用啤酒下肚的苦痛唤起与之相配的崇高感。因为崇高感就是并不紧迫的痛感，我是这么想的。

车在桥上吐出烟雾，升到空中成为PM2。5。我想到一个笑话，一个外国人到中国之后痛哭流涕，说：“我游荡了这么多国家，只有在中国才知道自己为什么能活在这世上，我能清楚的看见自己嗅着的空气，空气里有颗粒，浮浮沉沉，清清楚楚，比什么狗屁哲学都要有说服力。”

我用诺基亚专属的功能打电话给最近的小卖部说，给我拿一瓶哈啤来。

老板是天津人，一向能侃，牛皮吹得能飞上天，我趁他没开口，给了他十块钱，跟他说，不用找了。他走之后，我瞅着他的背影才想起来，我明明可以花十块钱买两瓶啤酒啊。

哈啤还是一样的苦涩，还是一样的尿液颜色，我感到一如既往的难喝，我还是一如既往地喝。

木槿从学校到桥上，花了二十分钟，于晚上九点半出现在我的眼前。

“你又喝酒？”木槿说。

“我这不是不知道该干什么吗？我这手机应用太少，没东西玩，不做点别的事，就像个乞丐，会丢了你的面子。”我说。

“今晚狮子座流星雨，天气预报上说，百年难得一遇，要在光暗，高楼少，一望无垠的地方看，我找了半天，就这儿最符合了。”我接着说。

“狮子座的流星雨三年前就下过了，哪是百年难得一遇。”木槿说。

“三年前是前一百年，今年是这一百年，不冲突。对了，今天晚上虽然星星不多，但你能看到狮子座不？你能看出来哪些流星是从哪儿下的不？”我说。

木槿坐在桥墩上，我护着她，她往天上望去，然后指着几颗若即若离的星星跟我说：“你看，按理来说，这个应该是狮子座。”

我站在木槿旁边，木槿坐在我的身旁，她扯着我衣服担心掉到河里，我扶着她的肩膀，同样担心她掉到河里。

天色越来越暗，微弱的路灯渐渐派不上用场，风紧了，星没了。

“十点半了，再不回去就门禁了。”木槿说。

我很失望，百年难得一遇，竟然真的难得，难得的以至于看不到。

我极不情愿地向宿舍楼下挪去，突然一颗星从我眼前划过。

“看到没？”我指着流星划落的方向。

木槿转过头，又有两颗流星划过，一颗映入左眼，一颗映入右眼。

☆、佩兰　一