所以我想,我是不是应该试着教一教你。
如果有天我真的永远地离开了你,你——
应该做什么呢?做些什么才能不那么痛苦?
首先,我觉得你应该回忆。回忆在认识我之前的那么多年里,你是怎样生活的。
你叫陶醉,是个温柔又乖巧的姑娘。
你不认识一个叫骆北寻的男人。
你从小父母离异,但与你没有任何关系。
你白白胖胖,人见人爱,不太聪明,但很努力。
你做菜其实没有天赋,跟你外公一样。
但你们却都有一颗把世人喂饱的悲天悯人的心,简直是有毒。
吃你第一次做给我的汤,我差点没昏过去。
那是我这辈子都不愿意回忆的味道,只记得那糊里八糟的食材里,有一股香喷喷的桃子味,是你的护手霜。
后来你哭着说,自己只会做番茄蛋汤。
我当时就在想,无论是番茄还是蛋,可能都不愿意背这个锅吧。
当天晚上,我饿的睡不着。
一个人爬起来想要去厨房那边找点东西吃。
发现你灰头土脸地蹲在院子里,正在小土坑里烤红薯。
看到我过来,你小手一抹,脸颊上都是烟灰。
你说你怕我晚上吃不饱,特意给我做的。
外婆说我消化不良,这种根茎类的粗粮对我身体不友好。
可是你烤的红薯,真的是我这辈子见过的最香的食物。
那天晚上,我一连炫了三个半,后半夜胃积食,把李争羽吓得半死。
后来医生上门,催吐,灌药。等我醒过来的时候,人已经折磨得只剩一口气了。
我记得你守在我床边,在我枕头两侧放了好多千纸鹤和平安符,还有十字架。你自己做的,用烤红薯的木头枝,上面绑着你的红头绳。
醒来后我说,你把印度的神,日本的神,西方的神全都拜过了,他们不会冲突么?
你笑得很傻,笑出一个大大的鼻涕泡。
小胖手一抹,屁颠屁颠跑出去继续给我做番茄蛋汤。
你被油锅烫伤了手,忍着不肯哭。
李争羽给你涂药膏的时候,我靠在门口站着。
我天生不会安慰别人,能说出将来留疤了嫁不出去,大不了我娶你那样的话,我自己都觉得不可思议。
后来我总是想不明白,年少的时候我是多有勇气的一个人。
连一个脸都记不清楚的小胖丫头的终身大事,我竟然都敢随口承诺。
后来,为什么就不敢了呢?
可能是因为,那会儿还以为自己活不到成年,所以什么话都敢信口说出来。