念经、吊唁均在黄昏开始。策太郎到达文家时,正碰上人们在紧张地进行准备。办事的人来来往往,任何人进入宅内也不会受到责问。
策太郎进去之后,立刻找到看门的老大爷。
当时,老大爷连眼泡儿都哭肿了。看来他是一个忠实的佣人。说不定由于亲戚老刘的死而痛哭一场。
&ldo;芳兰在哪儿呢?&rdo;策太郎问道。
&ldo;哎呀!……&rdo;看门的老大爷不停地眨巴眼睛说,&ldo;现在这儿乱哄哄的,我也不知道。您进去问问女佣人吧。&rdo;
在繁忙的时刻,人们只顾干自己的活,谁也不知道其他人在什么地方干什么。
策太郎到正房里去了。
他正面巡视了一下大厅,只见大厅内两条板凳上摆着一副盖着绸子的棺材。棺材的前面有个披麻带孝的妇人扑在地板上嚎陶大哭,旁边有两个妇人在抚慰着她。看来哭的人是文夫人,两旁陪伴的是亲戚。
按照北京的习惯,棺材置于南北方向。棺材里塞满了木屑,覆盖棺材的绸子缝上编蝠形&ldo;寿&rdo;字。讲究的人家,都将死者穿的衣服称作&ldo;寿&rdo;衣、棺材称作&ldo;寿材&rdo;。
这里是灵前,也是未亡人放声痛哭的地方。
策太郎看了看,又蹑手蹑足地向旁边的厨房走去。
虽说他是文家的常客,却从未进过厨房。因为厨房门总是关着,夏天也要挂上帘子。大概是不想让客人看到里面的情形吧。
然而,此时却全然不同了,厨房门完全敞开,进进出出的人也很多。
十几个男女仆人在繁忙紧张地干活。前来吊唁的人、亲属以及帮忙的人、僧侣、吹鼓手……都要吃饭,厨房显得特别忙乱。看样子连近亲家中的佣人也找来帮忙了。
在这种情况下,是不便到厨房去的。
策太郎在外面望了望厨房,也未发现芳兰的形影。
他又在走廊站了一会,打算从来往的人中间看看有没有熟悉的人。
不多时,一个经常打扫庭院的中年女仆抱着小坛子从厨房走过来。
&ldo;你们真忙啊!&rdo;策太郎亲切地打招呼说。
&ldo;哎呀!您也来帮忙?&rdo;作为文保泰的弟子,策太郎到刚逝世的老师家来帮忙,是没有什么奇怪的。
&ldo;是啊!……大家都在干活……&rdo;策太郎暧昧地回答,然后问道,&ldo;唉!……芳兰在那边吗?我找她有点事。&rdo;
&ldo;她不在厨房。是不是在里面?……那个姑娘是不大干脏活的……&rdo;
中年女仆边说边看着自己那双抱着坛子的手。她的手已经被深褐色的酱油、豆瓣酱给弄脏了。
&ldo;那好吧。我到里面去看看。&rdo;策太郎说完转身离去。
正房后面有间房子叫作后罩房,与正房相隔一段距离。一般大户人家都有这一类供女佣人住的地方,有时还成为藏娇纳妾之处。