林青霞:那些出版有关我的书的人,很少有人认真做过研究。很难有像你这样执著地坚持实践自己梦想的人。
铁屋彰子:这是我的梦想。我成了你的影迷之后,花了两年的时间才见到你呢。
林青霞:其实你不久前才听说过我这个人,可是你居然做了这么多研究。
铁屋彰子:我想办法阅读中文书籍,得到不少数据。我发现每本书都有一些问题,各有错误之处。有一本把你的生日写错,有些写了完全不正确的事情。
林青霞:那些都是只为了赚钱而出的书。他们对我或者我的生活没有半点儿兴趣,只要认为是能卖钱的东西就印刷成书。其实,那些以我为主题的书跟我毫无关系。而且,其中大部分的书我连听都没听过。但我又能怎样呢?我不想把事情闹上法院,那样只会让大众更注意到那本书,这不是我要的。我也不想浪费时间去对别人解释书里哪些是对的、哪些是错的。
铁屋彰子:我的研究经费全是自掏腰包,但我乐意之至,因为我有梦想,也因为我认识了你——一个我真心欣赏的人物。世上有太多人一辈子没机会欣赏某种事物或某个人。而我的愿望是见到你本人。对我来说,如果我想见你一面,我得先知道你的事才行,然后我才可以从你身上了解你这个人。在我见过你之后,我真心喜欢你,因为你非常细心体贴。
林青霞:我只是尽可能和气待人罢了。
铁屋彰子:你有善良的心。打从我访问你之后,我认为我有办法写出以你为主题的书。我没有名气,但至少在我死去之前,我能留下一本不错的作品,这本作品就是以你为主题的书。所以我决心要写出个名堂来。
林青霞:我真的非常感动。
铁屋彰子:我是个幸运儿。这本书……有一半的内容是别人对你的看法,另一半则是你对自己的看法,我十分感谢你的配合。
她的朋友(1)
我访问徐克的妻子施南生时,我问她:“想了解林青霞,除了采访你的丈夫,我还应该找哪些人聊呢?”她给了我几个人的名字和电话,其中一人是贾安妮。她从1972年起就成为林青霞的圈外友人。我想,在我联络贾安妮之前,最好先取得林青霞的同意,因此我第三次见到林青霞时便问她,我能否访问贾安妮?林青霞同意了,并亲自打电话通知贾安妮,请她去我们碰面的地方会合。四分之一世纪的友谊
林青霞:这位是贾安妮。她和许多顶尖的艺人都是好朋友,包括张国荣、巩俐、多位京剧明星,还有很多人。
贾安妮:青霞是我的第一个明星朋友。我在内地有很多朋友。我在上海有自己的事业,每次去上海,朋友便找他们的朋友一起参加聚会,而他们的朋友也会各自带朋友加入。
林青霞:她待人很好,心地非常善良,所以人人都喜欢亲近她,跟她做朋友。我们认识超过25年了。我是在火车上认识她的,当时我正在拍第一部电影《窗外》。
贾安妮:那是我头一回去台湾,我的朋友——也就是宋存寿的太太——问我想不想去外景场地看看。我们便结伴去嘉义参观拍片情形。①
林青霞:徐枫 也是安妮的朋友。
贾安妮 :那时青霞才十七岁,清纯得像苹果或一朵花,令我吃惊。我心想,这女孩子以后会大大出名,变成大明星。当时她好清纯,好美。
铁屋彰子:安妮,听说你不是电影圈的人?
贾安妮:我不在电影圈,但圈子里大小事我都知道。
林青霞:她人非常和善,帮了好多艺人的忙,所以我总说她是现代菩萨。真正的菩萨。
贾安妮:谢谢你这么恭维我。我想,青霞已经长大了,变得好成熟。以前呢,她是个备受宠溺的女孩子、备受宠溺的电影明星。现在呢,她和朋友打成一片——了解朋友的困难,解释问题,听人诉苦,她变成一个很好的听众。① 徐枫是以主演胡金铨电影出名的女影星,也是《霸王别姬》(1993)、《今夜星光灿烂》(1988)、《滚滚红尘》(1990)等片的制片人。
林青霞:我会给朋友一些建议。
贾安妮:她很沉稳,知道如何解决朋友的麻烦事儿,特别是情绪感受的部分。她可以和朋友谈心事。
林青霞:要是说假话,就没办法做朋友了。
铁屋彰子:我晓得青霞昨晚(1998年4月19日)去听叶倩文和林子祥的演唱会。安妮是不是也去了?
贾安妮:对。我们一块儿去的。
林青霞:还有杨凡。
铁屋彰子:你和杨凡认识?
林青霞:我拍《金玉良缘红楼梦》(1977)时就认识他了。他替我拍照,但一直到我结婚后我们才熟络起来。我婚后常和杨凡碰面。杨凡人很潇洒,我喜欢这样的人。我们一块儿打过几次牌之后,对彼此愈来愈了解,于是成了朋友。
铁屋彰子:我的朋友也去听了演唱会,还说看到你们在台下跳起舞来!
林青霞:昨天晚上,我坐在那儿超过两小时。平常我不喜欢引人注目,但昨晚我想活动一下。我们坐了很久,所以我跳一跳舞,运动一下!
铁屋彰子:你喜欢那场演唱会吗?
林青霞:我觉得很不错。平常我不太喜欢听演唱会,要我坐上两、三个小时,我没那种耐性。
铁屋彰子:你怎么不跟老公一起去呢?
林青霞:他对演唱会和电影没兴趣。《铁达尼号》(1997)我也是自个儿去看的。
贾安妮:(贾安妮对我说道)你一脸惊讶的样子!书包 网 。 想看书来
她的朋友(2)
林青霞:我不喜欢勉强我老公。
铁屋彰子:两年前,你们夫妻俩曾一同去看赛马。