小说园

第20部分（第1页）

。除了弗兰妮和小琼斯，大家都喊恩妮斯汀“小点”；显然是因为从前母亲喊她“小不点”时溜了嘴，从此这诨名就如俗话说的，“跟定”她了。恩妮斯汀似乎觉得无所谓，也不怎么气小琼斯给她取的另一个绰号：她胸部很丰满，所以小琼斯喊她“大咪咪”，连弗兰妮也跟着叫。小点塔克太崇拜弗兰妮了，无论弗兰妮怎么损她都不以为忤；至于小琼斯——我那时认为，如果他要损你，也只有认了。小点塔克有钱又漂亮，正当十八年华，人也不坏——只是老把人家开的玩笑当真——她是弗兰妮所谓的“交际花”，也是弗兰妮在得瑞唯一的同性朋友。小点虽然才十八岁，在弗兰妮眼里已经够“干练”了。弗兰妮对我解释他们的计划，小琼斯和他的姐妹从费城开车过来，先去格林尼治接大咪咪，然后再到波士顿接她男朋友彼得·拉斯金（“痞子”是也）。可是痞子来不成了，弗兰妮说，因为他在亲戚的婚礼上得罪了个姑妈，不过大咪咪还是要跟小琼斯他们来。

“这下就多一个女生给弗兰克了。”父亲好意说道。我们都默不作声，心上恶兆连连。

“那我都没有。”蛋蛋说。

“蛋蛋！”弗兰克吼道，害我们都吓一跳。没人知道蛋蛋在场，更不知他何时来的。蛋蛋又换了套衣服，正装出忙着整理餐厅的样子，仿佛跟我们做了一整天事。txt电子书分享平台

06　弗洛伊德来信（6）

“我有话跟你说，蛋蛋。”弗兰克说。

“什么？”蛋蛋说。

“别吼他！”莉莉说着，像个小妈妈一样气冲冲把蛋蛋拉到一旁。我们发现，莉莉看蛋蛋比她高，反而有兴趣照顾他了。弗兰克跟过去，在墙角对蛋蛋嘶嘶做声，活像一窝蛇。

“我知道它在你手上，蛋蛋。”弗兰克说。

“什么？”蛋蛋说。

父亲在场，弗兰克不敢把“哀愁”两字说出口，其他人也不会让他欺负蛋蛋；蛋蛋晓得自己安全得很。蛋蛋身上穿着儿童尺寸的军装，弗兰妮曾经对我说，弗兰克大概也很想要那种制服，所以每次看到蛋蛋穿——何况蛋蛋还有好几套——就生闷气。弗兰克爱制服爱到令人觉得反常，蛋蛋穿制服却再自然不过，难怪弗兰克恨得牙痒痒的。

我问弗兰妮，等新年假期过完，得瑞也开学了，小琼斯的姐妹要怎么回费城。弗兰妮一脸不解。我解释道，小琼斯不可能一路开车送她到费城，然后再回得瑞上课。他也不可能把车留在学校，校规不准。

“她自己会开车回去吧！”弗兰妮说，“车子是她的——我想是。”我登时醒悟，如果车是她的，那她一定大到可以开车了。“她至少有十六岁！”我对弗兰妮说。

“怕什么，”弗兰妮放低声音，“你可知朗达几岁了？”但是想到这女孩比我大就够吓人了。何况还是个女巨人，一个年纪比我大、个子比我高、还被强暴过的女孩。

“还有，依照常理判断，她铁定是个黑人，”弗兰妮对我说，“你该不会没想到吧？”

“我不在乎。”我说。

“算了吧，你哪样不在乎？”弗兰妮说，“大咪咪十八一朵花，够你哈个半死了。她也会来喔！”

这倒是真的，大咪咪塔克曾经当别人的面说我“可爱”——当然只是摆高姿态、随口说说而已。不过我在意的不是这个，她人很好，但是除非想寻我开心，她根本不把我放在眼里。如果说我怕她，也只是像怕一个永远记不得你名字的人。弗兰妮说过：“你自以为令人印象深刻，这世上偏有人看过你就忘。”

迎接除夕这一天，新罕布什尔旅馆里人人心情起落不定。我记得，当时我们心中交织的情感，要比寻常死了亲人的空虚悲痛更加强烈；我们一会儿想起没人哀悼的爱荷华巴布，一会儿又想到我们最大的责任（为了爱荷华巴布）就是高高兴兴过一天。这也许是老巴布传给父亲的那句格言在我们身上头一回接受考验；日后，父亲也一再拿来教诲我们。由于太过熟悉，我们简直无法想象可以怀疑它；虽然要到很久很久以后，我们才晓得自己到底信不信。

这就是巴布“我们都在一艘大船上”的理论——“漂洋过海，环游世界”。不管是否随时有被冲走的危险——或者正因为有这种危险——我们不能沮丧、不能悲伤。无论这世界如何运作，我们都没有理由愤世嫉俗、悲观绝望。在父亲和爱荷华巴布看来，这世界糟糕透顶的运作方式不过是一种强烈的诱因，使我们的目标更明确，而且有毅力活得更好。

“乐天的宿命论。”后来弗兰克这么归结他们的哲学，从小问题多多的弗兰克才不信这一套。

有一晚，我们在新罕布什尔旅馆的酒吧里看电视，一出狗血的肥皂剧。母亲说：“我不想看下去了，我喜欢好结局。”

父亲说：“天底下没有好结局。”

“没错！”爱荷华巴布叫道——活力与自制奇妙地融合在他沙哑的嗓音里。“死这回事既可怕又无可避免，而且总来得不是时候。”巴布教练如是宣言。

06　弗洛伊德来信（7）

“那又怎样？”父亲说。

“对极了！”爱荷华巴布喊道，“这就是重点，那又怎样？”

因此我们家的座右铭就是，不圆满的结局，并不能否定一段丰富多彩的人生。这个想法来自“没有好结局”的信仰，母亲排斥它，弗兰克愤恨不平，弗兰妮和我或许算是相信——有时我们一怀疑，这世界就会发生一些事来证明老前锋是对的。我们始终不知道莉莉有什么信仰（一定小小的，藏在她心底），而蛋蛋则是把哀愁找回来的人——找回哀愁也算是一种信仰。

弗兰克发现的木板上留着哀愁的爪印和螺丝洞，像个钉过四只脚基督的十字架被丢在那边，不祥极了。我拜托弗兰妮查一次房，她却说弗兰克和我是傻瓜——搞不好蛋蛋要的是那块板子，哀愁早扔掉了。从对讲机当然得不到半点讯息，毕竟哀愁——无论被丢掉还是藏起来——现在不会呼吸。401——就在麦斯那个杂音间的另一头——有一阵怪异的风声，像是激烈的气流。但弗兰妮说大概只是窗子开着而已，朗达·蕾伊才帮小点塔克理过床，也许顺便把窗子打开透透气。