葡仔老兄
“你知道吗,米奇欧,我已经打听出每一件事情了。每一件事情喔。他住在巴洛德卡帕尼马街的尽头,那辆大车就停在房子旁边。他有两个鸟笼,一笼里面养着金丝雀,另一笼是蓝知更鸟。我一大早背着鞋箱过去,假装没什么事的样子。我去是因为我非常想去,米奇欧,我甚至忘了鞋箱有多重。然后,我仔细研究了那栋房子,我觉得只有一个人住在里面实在太少了。那时他人正在屋子后头的水槽那儿刮胡子。”
我拍了拍手。“要擦鞋吗?”他走过来,脸上都是肥皂沫,已经刮好一小块了。
“啊!是你啊!进来吧,小家伙。”他笑着说。
我跟着他走过去。
“等我弄完。”
然后他继续“擦、擦、擦”地刮胡子。我心想等我长大,成为一个男人的时候,我也要有可以刮的胡子,像那样“擦、擦、擦”地刮……
我坐在我的小鞋箱上等。他从镜子里看着我。
“今天不用上学啊?”
“今天是国定假日,所以我出来擦鞋,想赚几个里斯。”
“哦!”
他继续动作,然后在水槽前弯身洗脸,用毛巾擦干,他的脸发出红润的光芒。然后他又笑了。
“你愿意和我一起喝杯咖啡吗?”
我说我不想,但是其实我很想。
“进来吧。”
“米奇欧,我真希望你能看到,他家的每一样东西都那么干净整齐,餐桌上铺着红色格子的桌布,还摆着一个真正的咖啡杯,不是我们在家用的那种马克杯喔!他说他出门上班的时候,有个黑人清洁妇每天会去收拾屋子。
“如果你喜欢的话,可以学我,把面包浸在咖啡里吃。但是吞下去的时候不要发出声音,这样很难看。”
我停下来看着米奇欧,他像稻草人一样安静无声。
“怎么啦?”
“没事。我在听啊。”
“听着,米奇欧,我不希望和你吵。如果你不高兴,最好马上告诉我。”
“没什么,只是现在你只爱玩葡萄牙人的游戏,都没有我的份了。”
我陷入沉思。他说的对,我从来没想过他没办法参与。
“从现在算起两天之后,我们就可以见到巴克*琼斯了。他正在很远的莽原上打猎,我请蹲牛酋长送了口信……米奇欧,你说应该是‘莽原’还是‘芒原’啊?我看电影的时候没听清楚。等我去姥姥家的时候再问艾德孟多伯伯好了。”
又是一阵沉默。
“我们说到哪儿啦?”
“把咖啡浸在面包里。”
我大笑。
“是‘把面包浸在咖啡里’啦,你这个呆瓜——然后我和葡萄牙人都没有说话,他仔细打量着我。”
“你真的很努力,终于找到我住的地方了。”
我有点措手不及,决定实话实说。
“先生,如果我说实话,你不会生气吧?”
“不会。朋友之间是没有秘密的。”
“其实我来这边并不是要擦鞋的……”
“我知道。”