六年级五班的教室在三楼,要从位于一楼的教工办公室去教室,就必须爬上两层楼梯。竹内忍走到二楼时向上看去,只见通往三楼的楼梯平台上,有个人影嗖的一下跑走了。虽然只是匆匆一瞥,但她不会看错。今天负责望风的看来是田中铁平。忍长叹了一口气,端起架势走了上去。五班的教室就在楼梯口旁,从那里传出了咔嗒咔嗒拖动桌椅的声音。即便如此,通常忍进教室时,未必所有学生都在自己的座位上,总会有几个人站在那里大声说话。果然,今天也是,有两个捣蛋鬼看到忍来了,才慌忙从教室的一头奔到另一头坐下。忍瞪着他俩,走向讲台中央。先是“起立”,然后是“早上好”,最后是“就座”。喊口令是值日生的工作。
“我要点名了。不好好喊‘到’的话就算缺席!”忍用黑色封面的文件夹敲了敲讲台,语速飞快地点起了名字。
“阿部、石川、井上、江藤……江藤,在不在?好好回答!”
忍的口气渐渐变得歇斯底里,因为孩子们应答时不是拖长音调就是发怪声,几乎没一个正经的。而孩子们对她的这种反应也是喜闻乐见,越发变本加厉起来。
“福岛……福岛?咦,这孩子好像没来上学嘛,真稀奇!”
忍当班主任以来,福岛还从未请过假。他个子不算高大,但脸色十分健康。
“看来只有福岛一个人没来。好了,我们这就开始做数学题吧。田中、和田,等会儿我会叫你们到前面来做。”
两个捣蛋鬼开始不停抱怨,忍瞟了他俩一眼,总算进入了第一堂课的教学。
竹内忍,芳龄二十五,单身,毕业于短期大学,在这所大路小学的讲台上已经站了五年。她有一个妹妹,姐妹俩和父母一起住在大阪。忍的父亲是一家家电制造厂的厂长,妹妹也在那里上班。忍从小的梦想就是当一名小学教师。
乍一瞧,忍算是个圆脸蛋美女。刚来上班的时候,老教师们都叫她“小忍”。然而不到一周,就没人这么叫了。因为大家都发现,她跟这个称呼一点也不般配。她是在大阪的平民区长大的,因此言语粗俗,举止粗野,没有丝毫纤柔之处,嘴皮子又溜,手脚又麻利,总之其外表与内在大相径庭。
“喂,差不多都做好了吧?”忍站起身。
“搞什么嘛!”孩子们愤愤不平地喊了起来。
然而,忍却无动于衷地向黑板走去。她可没工夫搭理这些抗议。
就在这时,教室的前门被打开了二十厘米,从门缝里现出一副金丝边眼镜和一个宽广的额头,原来是教导主任中田。中田朝忍招了招手。孩子们看到他后,纷纷发出了嬉笑声。中田的外号叫“〇十”。只因他为了遮掩头发稀疏的脑门,不像常人那样把头发梳成三七开,而是搞成了一九开——不,比这更过火,简直就是〇十开——所以才被冠以如此残酷的外号。忍向门口走去,同时朝孩子们瞪了一眼,只是那目光缺少一贯的锐利——虽说也没有“一贯”那么夸张。因为〇十这个外号正是忍在去郊游的巴士上,为了逗大家开心才起的。
中田等忍进了走廊并关上门后,才说:“你们班的福岛不是没来吗。”
忍点了点头。
“刚才我接到消息,说是他父亲死了。”
“啊……”
情急之下,忍想到的是丧服该怎么办。穿冬季的丧服可有点热啊……
“所以现在事情有点复杂了。我们去教工办公室谈好吗?”
“嗯,好吧。”
忍说着打开教室的门,指示学生安静等待。眼看课是上不成了,孩子们全都高兴地点着头。
“如果我回来时教室里很吵,我就给你们布置一堆作业!”
忍临走前丢下一句恐吓的话,随即便把门关上了。
她走回教工办公室,来到教导主任桌边。中田摸着〇十头,煞有介事地开始了讲述。
“骗人的吧!”忍吃了一惊,声调大变。
“我干吗要骗你?”只为忍的这么一句话,中田就生气地噘起了嘴。
“可是,被杀什么的……主任,我们该怎么办?”
“这你叫我怎么回答……我也没经历过这种事。现在除了等待消息也没有更好的法子了,不是吗?”
“我是不是也该去警察那里?”忍跃跃欲试地问。
忍最爱看刑侦类电视剧。这类电视剧必会出现一个帅气的单身男警察,而且往往还有一个洋外号。
“你为什么该去见警察?”
“您看,我是被害者之子的老师嘛,所以……”
“被害者之子的老师跟这个案子有什么关系?”
“没有关系吗?”
“没有。”
“……这样啊。”
没劲!忍在嘴里嘟囔了一句。