小说园

第34章 玄奇故事（第1页）

幸田露伴虽然钓鱼的风情万种，还是要以钓到鱼为本，如果完全钓不到的话，娱乐的世界将会相形狭小。

天气变热之后，也许各位会去高山，或是凉爽的海边，把这恼人的日子，当成充实生活的一部分，这么做十分正常。然而，衰老、不中用的时候，上不了山，也下不了海，只能满足于小院子里的晨露、檐廊的晚风，过着平凡无奇的和平日子。老人家安于这种生活，也是自然的道理。爬山也是一件极好之事。进入深山、高山、险山，有不少神秘的兴致。不过，也会遇上危险，流传着不少恐怖的故事。大海亦同。这次要聊与大海有关的故事，姑且先提一段山的故事。

这是名闻遐迩的《阿尔卑斯攀登记》作者温柏[91]一行人，于公元一八六五年七月十三日上午五点半，从策马特出发，抱着雄心壮志，打算成为首度征服知名阿尔卑斯马特洪峰的人，他们于隔天十四日黎明之前快马加鞭，在下午一点四十分登顶，这是他们的故事。一行八人写下首度征服阿尔卑斯马特洪峰的记录，后来，阿尔卑斯才逐渐开通。

大家应该已经从马特洪峰征服记录中得知这些事，不用我再多说，当时，在他们之前，还有另一行人——意大利的卡雷尔等人，也打算征服这里，于是两者自然形成竞争关系。然而，卡雷尔不幸走错方向，败给温柏。温柏一行人上山时，克罗走在最前头，接下来是上了年纪的老彼得，之后是他的两个儿子，然后是身份尊贵的道格拉斯大人，接着是哈多，然后是哈德森，由温柏殿后，这就是八个人的登山顺序。

十四日一点四十分，他们终于来到那可怕的马特洪峰山顶。登顶带给他们的喜悦，犹如登天。接着，他们开始下山。下山之际，克罗领头，其次是哈多，接着是道哈德森和格拉斯大人，然后才是老彼得和他的两个儿子，温柏殿后。慢慢往下走，八人赢得前所未有的大成功，小心翼翼地走在比上坡险峻一倍，容易被冰雪掩埋的危险路径上。然而，走在第二的哈多，也许是因为登山经验不足，或是疲劳之故——不，我觉得更像是命运的捉弄，他不小心跌了一跤，撞上最前头的克罗。在冰雪掩埋、全无落脚处的险峻地势发生这种情况，克罗瞬间被拉走，两人撞在一起，跌进山谷了。原本他们用绳索绑在每个人身上，万一其中一人跌倒，其他人还能帮忙撑住，拯救其中一人的危机，没想到他们在悬崖跌落，怎么也救不了。第三个人被前两个人拖累，也跟着掉了下去。后来，排在第四的道格拉斯大人也在三人跌落的拉力之下，一起摔下去了。道格拉斯大人与后面四个人之间的绳子绷紧。四个人用力稳住。在坠落的四人与撑住的四人之间，绳子承受不住，终于应声断裂。这时正是下午三点，前方四人头上脚下地坠入一百二十米的冰雪之中。尽管后方的人还停在原地，眼见半数成员坠入深不见底的谷底，不知做何感想？不管留下来的人是宛如疯子般兴奋，是宛如死人般绝望，无法动弹。总不能原地不动，下次滑落的人可能是自己吧？想到自己可能遭遇的不幸，他们慢慢往下走，到了下午六时许，终于来到比较安全的地方。

虽然下山了，方才同行的人们已经惨遭高山不明就里的毒手，他们的心理状态肯定不太正常。我们不曾去过现场，光是听故事的内容，根本无法想象这些人的心里在想什么。据温柏记载，当时是傍晚六点。彼得一家人很习惯登山，其中一人朝着利斯卡峰的方向，隐隐约看见一座拱形，他怀疑地多看了几眼，其他人也望向他看的方向。不久，那座拱形浮现十字架的形状，对西方各国的人来说，他们对十字架的感情，与我们东方人完全不同，而且它的尺寸还不小，是两座巨大的十字架，在空中清晰可见。书上写着，大家抱着在世间不曾感受过的感觉，望着它。还写着不止一个人见到，其他的人都看到了。十字架宛如我们的五轮塔[92]。当时，山里的天气，应该什么都看不见才对，总之，方才还活生生的同伴已经死去，还活着的四个人，都看到十字架，还不是只有一两个人看见，四个人全看见了。有时，我们身体的影子在光线的照射之下，会投影在山的另一头。四人之中，也许有人觉得那是幻影吧，于是动动自己的手脚，这才发现毫无关联。

故事到此结束。“话语宛如远古的经文，心灵则像擅长工笔画的绘师”。不知怎的，我总会想起这句话。

我想跟大家聊的，是我在以钓鱼为乐的时期，从一位前辈那里听来的故事。故事发生的时间，还不到德川幕府的尾声。主角是住在江户本所的人——本所通常住着一些阶级不怎么高的武士，江户人甚至称它为“本所的小旗本”，这里住的人领着不到千石的俸禄，通常只领几百石，是身份较低者的住处。主角的身份也只有这点程度，只是由于造化弄人，暂时还能派上用场。派上用场也就是前途光明，不过，世间实在太复杂了，优秀的人不一定有前途，有时候反而会招致其他人的嫉妒与憎恨，尽到自己职责的人，通常会编入小普请[93]。树大招风，最后成为小普请。成为小普请，通常表示没工作可做。故事的主角是个好人，却成了小普请。小普请的日子很清闲，几乎没有工作，于是他以钓鱼为乐。他的生计不成问题，也不用请客，个性老实，懂得人情义理。无论男女，都觉得他是好人。他就是这样的人，以钓鱼为乐，不需要跟别人打交道，对他来说，是非常方便的事。

于是，只要有空，他就会出门钓鱼。神田川那边有船宿[94]，只要约好日子，船夫就会把船开到本所这边来，他在这里上船，出发去钓鱼。回家的时候也是请船直接开到本所，再回到自己的家，非常方便。潮流恰当的季节，他每天都去钓黑鲷。说到黑鲷，也许有人认为这是方言，现在大家都黑格、黑格地叫，其实黑格才是方言，黑鲷才是比较正式的名称。黑鲷就是黑棘鲷的略称，惠比寿[95]抱的就是黑鲷。说到这里，也许大家又要骂我，惠比寿抱的明明就是红色的鲷鱼，这人怎么老说些奇怪的话，这可是博学多闻的野必大老师说的。首先，惠比寿拿的那把钓竿，根本钓不到红鲷。那把钓竿，正好适合拿来钓黑鲷。这是一个关于钓竿的故事，所以稍微补充一些题外话。

某一天，这人一如往常地搭船出门。船夫阿吉已经年过五十，通常客人不太喜欢年老的船夫。不过这人一向不求钓到许多鱼，尽管阿吉上了年纪，也还没老到痴呆的地步，经验又丰富，他觉得阿吉是个好船夫，总是搭他的船。也许有人认为船夫应该指导钓鱼或是将钓鱼的人带到适当的位置。本来并不是这样，船夫只负责陪钓鱼的人，也就是主雇关系，经验丰富的船夫，懂得察言观色，察觉客人心情愉不愉快，如果能让客人度过愉快的时光，就是一名好船夫。打网船更是如此。有些客人会自己打网，不过，船夫也要会打网才捕得到鱼。不过，这种船夫跟靠捕鱼维生的渔夫不同。捕来的鱼通常都会给客人，主旨在培养客人打网捕鱼的兴趣。因此，不够机灵的人，可当不了打网船的船夫。有些游客见了艺伎就要让他弹三弦、唱歌、喝酒的时候，要他拿扇子跳舞，提供大量歌舞表演，几乎跟不会玩没两样，只知道要捕到鱼的人也差不多，就是所谓的蒙昧客。话说回来，明明是去钓鱼，总不能空手而回吧，不过这人认为逼迫船夫，好让自己捕到鱼，这种行为有些过度，所以他与老船夫阿吉一拍即合。

钓黑鲷跟钓其他鱼的方法不同。有什么不同呢？举其他的例子来说，钓沙鮻的时候，必须走进水里，用定点钓法，或是把高脚的梯子立在海中，站在上面钓鱼，静待鱼只经过，有些人讲得比较难听，说这是乞丐钓法，要是鱼没经过，就钓不到，有够悲惨。还有钓乌鱼，乌鱼并不是什么多高级的鱼，具群聚特征，捕到的时候，重得不得了，非得用扛的，才能抓起来，钓鱼的时候还要到船尾，把又大又长的板子或船桨安在船的窄缘，坐在这里，承受强风吹拂，钓鱼的模样，比供餐酒馆的客人还狼狈，已经称不上娱乐了，跟正职渔夫没什么两样，看来相当可悲。行事磊落的人反而会赞成钓乌鱼，认为十分豪爽。不过，故事主角不用这种钓法。钓黑鲷完全不同，当时，江户的鱼全都游到大河深处了，在永代桥、新大桥[96]的上游处，也钓得到鱼。甚至还听说有信女为了做功德，从两国桥上，将印着地藏菩萨的小纸片洒进海里，好蒙住黑鲷的眼睛。

川钓黑鲷时，要在河川深处手钓，不需要挥舞钓竿。拿一条长钓线，夹在两指之间即可钓鱼。累了就把线拉到船的窄缘，立一个锥子，锥子上放一道鲸须，把钓线缠在分叉处再去休息。这种方法称为“挂线”。经过演进之后，人们在鲸须挂上铃铛，称为脉铃。现在还有人使用脉铃。不过，现在的河川已经今非昔比，没有人在大河钓鱼了，也没人知道脉钓黑鲷了。不过，当时脉钓也不容易钓到鱼。每天从本所到附近大河的永代桥一带钓鱼，很快就觉得无趣了，故事主角不喜欢在河里钓鱼，喜欢到海里竿钓。竿钓也有各种方法，明治末期还有一种拂尘钓法。站在船上，把鱼钩抛进打到御台场的大浪之中。在强烈的南风吹拂下，挥舞钓竿，把鱼饵抛进打在乱石上的海浪白沬里，虽然钓得到鱼，却是一个需要体力的钓法。当时还没有这种钓法，御台场也不存在。现在还有牵引导流栅的放流钓法，这也是一种很累人的钓法。若是执着于捕鱼，钓鱼就不再优雅，也会比较辛苦。

古时候没有这些钓法，有一种澪钓法，处于水脉中，或是利用水脉钓鱼。由于海里有水路，利用水路，让船停在潮流处，由客人担任监官，也就是坐在船头第一间房间，朝正前方看，正襟危坐，钓竿朝左右两边，呈八字型挥出去，鱼槽横在船头附近的甲板前方，右边的钓竿靠在右侧，左边的钓竿靠在左侧，竿尾则随各人喜好，随便用什么固定住。客人正坐着看钓竿前方。船夫在客人后面的房间，像是随侍在侧，先在右舷附近待命。总会遇上日晒、雨淋，所以用草编的防水屋顶遮蔽。在最外面的船梁与下一个船梁之间开孔，架上“直杆”，两个直杆之间加上屋脊，拱子往左右支撑，拱子与拱子之间架上木杆，承放防水屋顶。一张屋顶大约比一张榻榻米再大一些，高级一些的长型屋顶则比一张榻榻米长上许多。用四张屋顶盖住船上的房间，正好成了长四张榻榻米的房间天花板，屋顶可以遮阳，也可挡雨，跟大客厅差不多，防水屋顶下方，就成了船上的房间，钓船与打网船不同，船上的房间比较深，非常舒适。房间又铺上草席，再铺软垫，通常不是盘腿而坐，而是正襟危坐。我的旧友成田屋，也就是现在的幸四郎，当时带染五郎去钓鱼的时候，在船上却指责染五郎的坐相，平常染五郎请教技艺、舞台方面的问题时，幸四郎总说你高兴就好，完全不指责他。幸四郎先生亲口对我说，他把染五郎痛骂一顿，哪有人坐这样！梭鱼、黑鲷、花鲈等钓鱼的方法全都用这一套。

即使鱼上钩了，对于钓客可说是恰到好处的是，叫作鲷鱼的两段拉法。虽然也有鲷鱼一口咬下鱼饵，把钓竿拉走，不过这是非常罕见的情况。黑鲷通常会先咬钓竿尖端的饵，过了一会儿再吃真的饵，当钓竿尖端晃动时，心想“来了”！慢慢把手放在竿尾，等鱼再次上钩。接下来鱼用力咬住时，若是右边的钓竿，则用右手扶着，双手把钓竿举起，直接拉到自己正后方，船夫正好在后面，他会接好，把鱼捞起来。反正是娱乐，即使钓到的鱼不大，把钓竿用力拉起来，绕一圈，交给后面的船夫就行了。船夫会把鱼捞起来，取下鱼钩，把鱼放进船正中央的鱼槽里。接下来，船夫会再次上饵。说：“头家，弄好了。”把钓竿放回原处，抛到目标处。因此，即使客人穿着上布和服，也能钓鱼，完全是“殿下只要做美事”的钓鱼法。爱茶的人可以冲泡玉露[97]，把茶盘放在身旁，边喝边钓，反正对像是两段拉法的鲷鱼，上手之后，可以安静地放下茶杯，再钓起来。爱酒的人可以在退潮时分边饮边钓。通常都在夏季钓鱼，泡盛、柳荫[98]最讨喜，虽然没有大型茶具柜，还是有一个双层箱，放了茶具、酒具与餐具，至少可以做点简单的下酒菜。船上什么事差不多都是这样，可说是真正的娱乐。同时，船上都是洗得非常干净的柔靭桧木，在凉风徐徐的海面，取下一片防水屋顶的小船，远看就觉得十分清凉。凉风吹过的日荫处，一叶扁舟飘在涨满的潮水之上，宛如浮在青空之中，像是一片从天而降的大鸟羽毛，飘来荡去。

也有不利用水脉的钓法。当水脉怎么也钓不到的时候，鱼一定躺在暗处，要把它们钓出来。甚至还有这样的民谣——“鸟靠树、鱼靠植被、人靠情分”，所谓的植被，指的是水中许多丛生的杂草，这是一个很难打网的地方，钓钩也进不去，叫作植被。鱼群很喜欢聚到植被中。来到植被前方，把钓钩放到植被的边缘处，叫作植被前钓法。在水脉或平坦处，怎么也钓不到的时候，每个人都知道要去植被前面钓。有些人甚至刻意到植被前面钓。抱着损失老旧航路指标、部属、船只、碎裂、陷阱的觉悟，抱着各自的志趣，安稳地从事自己的娱乐。总之，钓黑鲷又称为诸侯钓法，十分奢华。

虽然钓鱼的风情万种，还是要以钓到鱼为本，如果完全钓不到的话，娱乐的世界将会相形狭小。有一天，怎么也钓不到。幼稚的客人早就向船夫抱怨个不停了，这人却不是会做那种事的肤浅人物，即使没钓到鱼，他还是一如往常地回家了。隔天也约好要出门，所以第二天，那人又带着阿吉出门了。不过，鱼这种东西，可不是给钓饵就会上钩，偶尔可能会有什么不喜欢的因素，像是不喜欢水啦，讨厌风啦，或是有什么不明的原因，即使在旁边，也不肯咬饵。这下没辙了。整整两天都没钓到鱼。完全钓不到鱼，阿吉有点担心。如果是小潮就算了，明明是大潮，却两天都没收获，即使客人不介意，船夫可觉得受不了。客人擅长钓鱼，人品又好，不会生气，反而让他更慌张。没办法了。不过，今天怎么也不想让他空手而归，他心里思量着各个涨潮处与好地点，该做的都做了，却怎么也钓不到鱼。再加上这是一个应该钓到不少鱼的大潮新月之日。因为怎么也钓不到，阿吉终于筋疲力尽，说：

“喂，头家，白费您两天的时间，真是不好意思。”

客人笑着说：

“喂，做生意的人怎么能说这种客套话？哈哈哈。好了。不回去也不行了，走吧。”

“嘿，我们先去一个地方再回去吧。”

“再去一个地方？快到朦胧时刻了吧？”

所谓的朦胧时刻，清晨叫晨朦胧，晚上叫夜朦胧。指的是天色即将亮起，或是夜色即将到来的时刻，尤其是鱼只都没出现的时候，到了朦胧时刻，将会倾巢而出。阿吉心底赌上这朦胧时刻，客人却不赞成。

“我们来钓黑鲷，都这么晚了，你竟然还说要再去一个地方，别胡说了。放弃吧。”

“对不起，头家，再去一个地方就好。”

客人与船夫僵持不下，阿吉把船驶向想去的地方。

阿吉抱着不想空手而归的气概，把船停在今天还不曾停靠的地方，慎重决定放“木桩”的停泊处。不久，他说：

“头家，请拿一根钓竿，细心地从船头正前方抛吧。”

这话表示除了这个开口之外，左右、前方可能都是植被。客人会意，听他的话，细心地抛出钓钩，心里终究是不情不愿。还来不及把手中的钓竿放下，不知道是鱼吃了饵，还是钩到垃圾……看来不是大鱼就是大型垃圾，感觉像是大型垃圾，又像是大鱼，发现上钩的时候，已经没办法用两段拉法了，线拉得很紧，钓竿也感到一股强大的拉扯之力，客人稍微碰一下竿尾，立刻将钓竿立起来。不过，这么做完全没用，拉扯的力量毫不留情，十分强大。他用的是一般的高级两节钓竿，接口处发出微弱的声响，钓线脆弱地断了。不知道是被鱼叨进植被里，还是被大型垃圾带走了，反正本来就不知道是什么。阿吉这时又在心底打了一个叉叉，他可没错过钓竿坏掉的场面，又觉得更苦涩了。虽然以前也不是没遇过，遇上的又是修养好的客人，客人也没有说什么“事后的抱怨”，朝阿吉笑着说：

“叫我们回去啦。”

他似乎把一切都归类为大自然叫他“回家”的命令，轻易接受了。阿吉只能说“是”，乖乖收起木桩，划起船来，自言自语地说：

“我的樗蒲[99]还太天真啦。”作势用一只手打自己的头，笑了。“哈哈哈”两人轻声笑着，由于双方扮演的角色都没什么问题，也拉下有趣的终幕。

海面没有游船，放眼望去，连一艘船都没有。阿吉努力往前划。时间已经太晚了，棘手的浪潮扑来了。他往江户的方向划去。慢慢往前划，这才看见陆地已经转暗，遥远的江户方向，闪现点点灯光。尽管阿吉年事已高，技巧却十分娴熟，经常用全身的力量划船。防水屋顶早已卸除，船只迅速前行。客人无事可做，正襟危坐，望着海面发呆，连海面的小波浪都越来越模糊了。下过阵雨的天空，刚开始还带少许红光，现已逐渐染上薄墨色。这时，尽管天空与水并未连成一片，明亮的天色溶入大海之中，丝毫不见反射的光影，水岸苍茫、昏暗，仅能分辨水岸的交界，尽管如此，水面依然明亮。客人因为无事可做，接近江户时，他望向江户方向，思量着江户的那盏灯是哪里的灯，接着又一下子望向东方，现在船夫划桨是因为来自上方的潮流，所以划在偏离水路之处，也就是水中阻力比较少的地方，他瞥了水路一眼，虽然不到一片漆黑，天色已暗，化为深沉的鼠灰色，水中突然冒出某个物体。正在思量那是什么，定睛一看，又有什么东西冒出来，过了一段时间之后，那东西又缩回去了。看来像是芦苇之类，不过，那类东西应该会漂浮在水面上，那看来好似细棒的物体，以一种奇妙的节奏，一下子冒出来，一下子缩进去。要不要过去看看呢？他实在想不通那是什么，于是轻声叫唤：

“阿吉，那里有个奇怪的东西。”