比佛利山奥克哈斯特街,发型设计师吉姆·贝兹的家里只留下两个儿子看家。时间是晚上九点十分。
客厅的摇篮里,他们还有个吃奶的小弟弟在睡着。他们的父母亲,也就是吉姆和芭芭拉夫妇俩都还很年轻,学生时代的朋友经常在他们家进进出出。这天晚上,夫妇俩为了送一位来家里玩的朋友回拉古那海滩的家刚离开不久。从比佛利山到拉古那海滩,如果不超速的话,开车来回至少也得两个小时。
父母出门已经三十分钟了,看样子还不会那么快回来。这对叫做瑞克和吉斯的小兄弟并不讨厌自己在家,由于父母管得严,那些平常没玩够的电脑游戏,以及“外星人”、“星际大战”等有趣的录像带,兄弟俩今天终于可以随心所欲地过把瘾了。要是觉得看录像没意思了,还可以彼此举着玩具枪在家里冲来杀去。父母亲对兄弟俩只反复交代一件事,那就是要小心婴儿床里的小弟弟,别把他撞坏了或者被风吹得着了凉。
小婴儿名叫迪恩。两个小哥哥互相追逐玩累了,就趴在婴儿床的栏杆边上,商量起该把这个小弟弟训练成哪种类型的男子汉。哥哥提议,可以让他戴上星际大战中达斯维德戴过的面具,让他站在院子里当靶子,然后两人用激光枪集中火力扫射他。弟弟反驳说,虽然这样也挺有意思,但最好还是让他戴上个恐怖电影的假面具,再发射红色水炮轰击他。无论如何,要让他扮演这类角色,看来至少还得再过好几年。
两兄弟的爱好各不相同,哥哥喜欢冒险的科幻片,而弟弟却是个恐怖电影迷。可是两人又总爱凑在一起,各自把自己喜欢的电影或者漫画炫耀一通,然后又相互指责对方的爱好太乏味。
“恐怖的东西在现实里根本找不到。”瑞克说,“哪见过满脸鲜血的女魔鬼?”
他说着,走到院子的花坛边。这时玻璃门打开了,冷风灌进屋里来。两兄弟以为父母进门了,可是一看却不是。有个两人想象不到的怪模怪样的不速之客闯进院子里来了。
那是个披着黑麻布衣服,长得十分干瘦的男人,迈着木乃伊似的僵硬的脚步慢慢走进屋里来。哥哥停止了说话,吓得屏住呼吸,弟弟看来也一样。
两兄弟吓得说不出话来,是那张古里古怪的脸,头顶一根头发也没有,在屋里日光灯的照射下,皮肤闪闪地发着光。脸皮肿胀下垂着,根本看不见两颗眼珠。而最让这张脸显得可怕的,是沾在脸上薄薄的一层红色的血迹。
怪物没有把门关上,慢慢走进屋子中间。孩子们吓得左躲右闪地往后退。
“你是谁?”吉斯壮着胆子问道。
怪物没有回答,还是继续往前走。它靠近婴儿床边,低头盯住婴儿看了好久。两个小兄弟猜不透它要干什么,只能从左右两边隔着一段距离,胆战心惊地看着死死盯着弟弟的怪物。
怪物伸出瘦骨嶙峋的双手摸了摸婴儿。
“啊!”兄弟俩小声惊叫了出来。怪物把手伸进小被子里,一把将婴儿抱了起来。它血糊糊的脸凑近婴儿的柔嫩的脸颊,看来要摩擦婴儿的脸颊似的。可是一转眼间怪物已经飞快地转过身,从门口一溜烟似的逃走了。
小兄弟两人吓得互相对看了好久。弟弟吉斯急得快哭出来了,哥哥瑞克也不知道该怎么办,犹豫了一会儿还是追了出去,快步冲到院子里。已经号啕大哭的吉斯,也边哭边跟着哥哥追了出去。
可是外头好像什么事情也没发生过,只听到微风轻轻吹过,刮得到处都是的树叶的沙沙声,草丛里的虫鸣声此起彼伏,两人的脚步临近时,才停止了鸣叫。
外面的夜晚和平常没什么两样,两个幼童想到,也许只要在这里站一会儿,就知道刚才看到的一切原来只是一场梦,就像电影里的一个镜头一样。待会儿回到客厅一看,原来小弟弟还乖乖地躺在摇篮里睡得正香呢。
他们在家附近又转了转,才悄然回到客厅里,可是摇篮里还是空空的,小弟弟真的不见了。
吉斯又哭了起来,嘴里说着:“这可怎么办?这可怎么办?”
该怎么跟妈妈说呢?哥哥瑞克愣在那里,迷迷糊糊地想了半天。
七月十五日,洛杉矶警局搜查总部的会议室里,西德尼·巴敦斯组长站起身来,向白板走去。
“各位,近期发生的这桩案子令人震惊,情节十分离奇。两个星期内竟有五名婴儿被抢走,其中男孩女孩都有。婴儿有些取过名字,有些还没有。也就是说,一连发生的五起案子中被抢走的全都是婴儿。我已经当了三十五年警察了,也许比诸位从警的年头都长。但是我也从没听说过如此离奇的案子。这桩案子的难度已经超过了我的经验所能处理的范围。我想,这些事很快便会传入媒体耳中,他们巴不得能发生这种事情,那样就能大肆报道一番了。想到这一点,我就忧心忡忡,甚至想休假一个月出去避风头。
“就像白板上标示的那样,婴儿遭绑架的家庭分别位于史拉斯特路、奥克哈斯特街、山顶街、科德尔科德尔街、洛米塔斯大道,全都集中在比佛利山,这都是有钱人聚居的地区。然而至今为止,没有任何家庭接到过绑匪要求赎金的电话。
“为什么五起案件全都发生在比佛利山?这是第一个疑问。为什么被抢走的都是未满月的婴儿?这是第二个问题。如果各位带过孩子就知道,照顾婴儿是最麻烦的事。如果换成我,至少也得挑五岁大的孩子下手吧。