小说园

三一 抗日战起（第1页）

民国廿六年（一九三七）七月的一日，我从杭州上莫干山不久，接庐山管理局局长谭炳训君快信说，他奉命为我寻了寓所，我将被邀参加在牯岭召开的庐山谈话会；此会议中有不少膺白的朋友们参加，张岳军先生夫妇不日可到云云。同时范石生先生由牯岭致书上海徐鹿君先生，请其送我到九江，他将下山到莲花洞接我。

朋友们的不弃和想得周到，令我感激。我这次上莫干山是怀着极沉重的心情，踌躇趑趄而后至。半年来为膺白葬事，和陪亲友去扫墓，我虽已到过庾村几次，上山这是第一次。白云山馆一草一木，片纸只字，都有深长历史，其滋味只我二人知道，若不为庾村工作，前途尚远，我实在无勇气面对这些情景，再至其地。我既已在膺白病榻前说过壮语，这些壮语言之容易，我内心曾几次怯弱退缩，究竟是生死之盟，我不能不守。我将以庾村工作为我后半生的寄托，则这个山顶是我无法逃避之处，我是不得已而来，既来即不想再走。且我还有什么意见可对政治贡献！政治二字，我见而生畏，闻而厌之。陪我同住在山的计仰先（宗型）夫人汪吟霞，虽一再劝我不妨一行，她的好意是劝我不要离群索居。我斟酌而后，不离群的道路甚多，此路我不再走了。写信谢了谭、范二君盛意，并请代将我的愚忱陈报所有关切我的人。

芦沟桥事变起，中国对日本，除抗战已无他途。在此一年多以前，膺白和我在庾村，他亦看到局势已无可挽救，一日忽问我：“如果大战爆发，我二人将做些什么？”我请他先说，他说：“我们夫妇年代不算太短了。中日开战是中国存亡关头，我不想要自己看见战争结果，任何事，任何去处，只要为国家有一点滴之用，不惜拼此一命，不能顾你。你则如何？”“拼此一命”四个字，他用极沉重之杭州音说出。我回答他：“奔走呼号的事我不擅长，我将在有缘而方便之地区，对壮丁们留下来的老弱，做点安慰鼓励工作。倘有机会教书，愿从史地二门激发下一代的爱国心。年来国、英、算三门功课占去读书大部分时间，其中国文实亦徒有其名，不被重视。史地二门钟点既少，青年不感兴趣，时空的观念模煳，对事看不准确。有什么方法对此有点贡献，我极愿为。”这一席话成了我们最后一次的“各言尔志”。膺白已经没有机会再拼其一命，剩我一人，循此心愿摸索，抗战八年岁月，我战战兢兢依着这条路走。

八月初，战事快到长江，上海市银行经理朱达斋（豪）先生来电话，劝我返沪为个人生活作个安排。他的好意很动我心境。我一向不负经济责任，社会上真的赤贫和暴富滋味，都不了解。我亦不善理财，买国家公债存在本国银行，由银行代管公债还本付息的事，极方便且亦极安心的一件事了。膺白在时就这样，我不必操这条心。现在家已破，国濒危，在一面说，我理财何为？有何法？又一面说，我不但须对自己负责，肩膀上，志愿里，还有其他责任需要我负，我不能逃避。我只得匆匆赴沪。这是我搬家杭州后第一次到上海，住在善钟路赛伏公寓伯樵、仲完家。依照达斋先生建议卖去公债，照一般人当时布置办法，从金子、美金票到银元、银角，我每样有些。莫干小学校董朱炎之（炎）先生是我姨夫，与我同行到沪，曾提醒我应否将学校基金换成外汇。我考虑而后，这学校基金是膺白颇费心思的一个布置，用国家公债作教育基金是双重的爱国观念，我当时参与其事，赞成其主张。我如何在此时忘记这点精神？这点愚忠后来吃了大亏，弄得一文不值，我对不起学校，自己亦十分颠倒，以求补过而难能。

仲完极劝我租屋留沪，她为我着想，租界总较安全，出路亦容易。我的想法，只有在前进中求安全，安全的本身是不安全的。吾人过一日有一日的交代，于心可安，时时在忧愁中过日子，有何趣味？我无论如何解说，她不放心。这时各地到上海觅屋的人日多，托她的人亦不少，她甚至先急我的亲友，而搁后她自己的姊妹，我甚为感动。恰巧她所住公寓的下一层，有屋空出，她是七楼两间卧室，空的是六楼一间卧室，我即租下，她放了心，我仍回莫干山。

我返山不久，八一三沪战爆发，大家明了这是延长持久的全面战争。山上的人都镇定有秩序，不随便说话，每日下午到邮局门口候信件报纸。邮局一个胡姓职员最先看到报纸，常对众演说战况。他叙述宋哲元军队在廊坊与敌争持的勇敢情形，如同身在其境，大家以为他所知独多，心焦的时候就去访胡大海。“大海”是人们给他的绰号，听他说说亦好。可惜山上的人正欲募捐慰劳，而敌人已在平津成席卷之势。

我家有收音机一具，每日许多人来坐听广播的战事消息，熙治随听随录出，分送给听不到消息的人家。一日，听到政府募集救国公债消息，我家大小主客都踊跃应募，学校师生更集款输送慰劳品、救济品，有人想到秋尽冬来需御寒之物，能做针线的人开始缝棉背心送前线兵士。一日又听到政府提议捐献不动产为救国捐，这消息立刻打动了我的念头。我愿捐献我惟一的住宅，并其中所有比较值钱之物，我亲自起电稿曰：

南京蒋委员长蒋夫人勋鉴：连日闻前线将士奋勇杀敌卫国情状，心血为之沸腾。残生有终天之恨，兼人之愤，无以报国，谨将杭州住宅，除书籍及一部分纪念品日用品外，所有房地器具字画陈设，一并献之国库，以供抗敌之用。现居莫干山，以上捐件应与何方接洽？谨候示遵。沈景英敬。（廿六、八、廿四）

不数日接回电三通曰：

杭州周市长探转黄膺白夫人：敬电诵悉。毁家纾难，为国牺牲，高义热忱，足以振励国人，而慰膺兄于地下，无任钦佩，容确定办法后，再行电告，以副隽意，中正俭京。（廿六、八、廿八）

周市长探转黄膺白夫人：兹电朱主席骝先接收台端所捐各项房地器物，即请台洽，中正艳京。（廿六、八、廿九）

周市长探转黄膺白夫人：敬电诵悉。吾姊热诚救国，慷慨毁家，义声所播，不但女界同胞人人感动，而我将士亦必闻风兴感，奋勇救国，以慰膺白先生地下之志也。感佩无量，特电奉复。妹美龄艳京。（廿六、八、廿九）

我已经毁弃从前密电本，亦久不发电，我的去电系托浙江省政府代发，送交浙江省财政厅长程远帆先生。远帆先生曾把我的电报压住一日，亲自到山劝我再考虑；他说：“自己立锥之地总须顾到。”这意思实可感，另外的亲友知道了亦有同样好意相劝，我不复瞻顾，电仍发出。这时，我体会到文字中“义不反顾”四个字的意味，明知朋友们是好意，终将自己一个痴愿冲过这些好意，是要点勇气的。

从此以后，我个人亦有一件小事改正，我的名号划一，以后我只用“亦云”二字了。

我捐屋的决心，有积极消极几个理由：其一我与膺白，为其职务故，所感所尝日本军人滋味最多，隐痛与敌忾心比人更甚。其二亦为其职务故，被一般人所误解，以为不主战即是主和，主和即是甘心屈辱。今烽火既起，国家的政策已定，战只有向前，各样的力量愈大愈对国家有益。“人心”是极重要的一点，我为膺白代表此意，首先提倡，以示抗战决心。此外，有些人不知吾家平日生活状况，以为总有点家藏珍物古董，我借此公开，与社会共见。自在山发出电报后，我自己即未再到此屋，不但至战后，即到现在，我未尝再经过此屋，进过屋门。膺白为我喜欢杭州西湖，且与庾村往来方便而建此屋；我为膺白喜欢建筑，建筑是他最磨功夫之娱乐，而鼓励成此屋；这所屋是吾家南南北北前后住宅中自己购地建筑，亦是最讲究的一所。设计既定，膺白对我说：“离家乡数十年，一无成就以报桑梓，乃造屋以炫后辈，中心惭愧。”于是我们决定用此屋时，尽量改变我们闭门孤僻习惯，务多开门与当地人接触；不用此屋后，赠给地方作公益之用。膺白遗嘱还提到我们此约，我今不过提早，用在当前更紧要关头而已。

我得到许多亲友的赞许；吾弟君怡在沪见报，首先来信说：“此举，虽在手足亦不能不表敬意。”在庐山几个朋友来信说：“闻讯，只有默然叹服。”我离上海时，有新银洋一包，是每年新岁用作儿童压岁钱之积存，托仲完代为随缘作有益之事。她来信曰：本拟代作救国捐，今戋戋者不再充公，已送银行入我户内；其时政府重申禁令，不得私藏银币也。吾家所有字画，大半系年节生日亲友们的赠品，我一一报告：“所惠赐，襄成义举。”江浙撤退匆匆，未有机会善用此屋，当时我所交出器物，列一清册，今尚保存，签名者七人：我的代表人王大纲，接收保管者中央银行行长张忍甫，主任翁云生，监点者民政厅长阎幼甫，科长夏翀，财政厅长程远帆，科长汪筠。昔日空负痴心，今日絮絮记此，不胜惭愧。抗战后我见过浙江省主席黄绍竑的《回忆录》，提起住过此屋，一若不知此事不识其人者，故述经过。还有后来的事，下章再记。

莫干小学每年暑假在山上开暑期班，用公益会住屋上课。公益会是莫干山中国人的一个组织，全部住户分担造此会所，第一任理事长是膺白，第二任是叶揆初（景葵）先生，是住民公选的。暑期办学原是公益事项之一，由莫干小学校董会担任。这一年的八月底，正要结束山校而回庾村开学的时候，发见许多在山避暑之家不拟离山，孩子们需要继续上课，不但小学，还有不少中学年龄的男女学生。于是我与校长郑性白教导主任张竞心二人商量，拟在山上设立莫干小学分校，且添设临时中学。这“临时中学”四个字，后来在抗战八年中，以浙江而论，各地都有，然最先发起者是莫干山。山上不但有许多学生，亦有现成的教师。除性白、竞心，还有校董徐青甫、朱炎之、葛湛侯几位在山，我们商量之下，用莫干小学校董会名义筹备临时中学。这是连我六个校董的决议：由兢心担任教务，性白担任事务；一面通知在山各住户，一面由莫于小学校董会呈报浙江省教育厅，为学龄儿童紧急必要而如此办法，请求承认学生在临时中学之学历。住户的反应极快，不但读书的学生，亦有愿意担任功课的教师。教育厅的复文不得要领，大意不以临时办学为不当，但说明不能承认学历。官厅不设身处地在战时民众的一边，而只拘泥平时条文。幸亏家长和学生都不在乎承认不承认其资格，在山之家无人不来。从提议到开学，用极短时间完成。