1
“床铺好了。”当他们回来时,罗莎丽塔·穆诺兹对他们说道。
埃蒂那时实在太累了,他以为她说的完全是另外一件事——该除花园里的草了,或者也许是还有五十到六十个人在教堂里等着见你。毕竟,谁会经常在下午三点的时候说到床呢?
“啊?”苏珊娜神情疲倦地问,“你刚才说什么?没听明白。”
“床铺好了啊,”神父的女仆重复道,“你们俩还是睡你们昨晚睡的地方。年轻小伙子睡神父的床。如果你愿意的话,这个大家伙可以和你一起,杰克。神父叫我转告你们这些。如果他在这里,他会亲自告诉你们的。但是,今天下午是轮到他去看望病人了,他给他们带去了圣餐。”她说最后这几句话时,神情很是自豪。
“床?”埃蒂问。他还没有明白过来。他朝周围看看,似乎想要确认现在还是晌午,阳光还很灿烂。“床?”
“神父看到你们在商店,”罗莎丽塔继续补充说,“他以为你们和这么一大帮人谈话之后,会想要午休一下。”
埃蒂终于明白了。他猜想在他生命的某个时候,他肯定比此时对别人的和善更加心存感激。但是老实讲,他现在已经记不得,那是怎么样的和善,又是发生在什么时候了。开始时,当他们坐在图克杂货店门廊的摇椅上时,只有少数几个人犹豫着靠近他们,但是,后来他们发现没有人向他们扔石头,也没人向他们开枪——这时,事实上,他们的谈话才算是开始活跃起来,人们开始真的笑了——之后,气氛就更加活跃了。当寥寥无几的话语终于变成了热烈的讨论之时,埃蒂终于尝到了成为公众人物的感觉。他惊讶地发现,做一个公众人物是多么难啊,多么耗时耗力。无论多么难的问题,提问者都只想得到最简单的答案——起初的两个问题是,枪侠来自哪里,又将要去哪里。有些问题可以很诚恳地如实回答,但是很多时候,埃蒂听到自己在含糊其辞地给他们讲一些言不由衷的答案。他听到他的两个朋友也在这样回答问题。确切地说,这些回答也并不算是谎言,倒像是一些类似答案的鼓动性言论。每个人都想要看到真诚的面孔,听到坦诚的回答。甚至连奥伊也帮忙做了自己该做的事情。人们一再抚摸他,当杰克起身去店里向伊本·图克要碗水喝的时候,人们还叫奥伊讲话。那个老先生给了杰克一个锡罐,叫他到门口的水槽里装水。尽管杰克就做了这么件小事,人们却开始围着他不停地问问题。奥伊喝完杯中的水,杰克回水槽去灌水时,人们就好奇地询问奥伊。
总之,他们渡过了埃蒂一生经历过的最长的五个小时,他想他再也不会像以前那样看待名人了。最后,他们总算是离开了那个杂货店的门廊,启程赶回尊者的住处。埃蒂猜想,他们待在门廊上的那段时间,肯定与镇上的每个人,还有很多农夫,农场主,牛仔以及那些住在镇外的帮工都讲过话了。消息传得很快:那几个外地人坐在商店的门廊上,如果你要想和他们说话,他们就会跟你说。
而现在,天哪,这个女人——天使般的女人——在和他们讲床铺。
“我们能睡多久?”他问罗莎丽塔。
“神父大概四点回来,”她说,“如果你们的首领也在那时准点回来的话,那么我们要到六点才会吃晚饭。我大概在五点半叫醒你们吧,你们也有时间好洗漱一下。好吗?”
“好啊。”杰克微笑着回答,“我不知道只是和那些人说说话就能让人这么累,这么口渴呢。”
她点头说道:“在餐具室有一罐凉水,你可以去喝。”
“我可以帮你准备晚餐。”苏珊娜说,但说这话的时候,她就开始打哈欠。
“萨瑞·亚当斯会过来帮我的,”罗莎丽塔回答,“而且,晚餐也只是一些冷菜而已。你们去休息吧。你们快进去休息吧。”
2
在餐具室,杰克一下就把整罐水给喝完了。然后,他给奥伊也倒了一碗水带到卡拉汉神父的卧室。他感觉在这个卧室里有点心虚,(而且还是带着他的狗一起),但是卡拉汉窄窄的床上的铺盖已经翻开,枕头已经垫好,床在召唤着他。他把碗放下,奥伊开始舔水喝。杰克脱下他的新内衣,躺下,然后闭上了眼睛。
我可能不会睡着的,他想,我都不怎么喜欢睡午觉,在以前肖太太还叫我巴玛的时候,我就是这样的了。
但还没到一分钟,他就开始轻轻地打呼噜了,他的手盖在自己的眼睛上。奥伊的鼻子枕在自己的爪子上,睡在他旁边的地板上。
3
埃蒂和苏珊娜肩靠着肩坐在客房的床上。埃蒂还是不能相信:这不仅仅是个午觉,还是在一张真正的床上。难得的奢侈啊。他现在什么也不想,只想躺下,抱着苏珊娜就这么睡觉。但有一件事,必须先解决。这件事已经让他心烦意乱一天了。即使是在现场交谈最忙碌的那会儿,他也没有办法暂时忘却这件事情。
“苏希,关于逖安的爷爷——”
“我不想听。”她立即回答道。
他耸了耸眉头,十分惊讶。尽管,他想他应该想到会是这样的。
“我们可以现在谈,”她说,“但是我现在很累,我想睡觉。告诉罗兰那个老家伙告诉你的一切,如果你愿意的话,也可以和杰克说说,但不要告诉我。”她坐在他旁边,她棕色的大腿挨着他白皙的腿,她棕色的眼睛盯着他褐色的眼睛。“你听到我的话了吗?”
“嗯,听到了。”
“那好吧。”
他笑着,把她抱入怀里,吻她。
不一会儿,他们都睡着了,他们的手臂互相拥抱着对方,他们的前额也碰到了一起。太阳西下,从窗户射进来的长方形的光影在他们身上慢慢地移动。最后,太阳落向了天空的西边。罗兰慢慢骑往尊者在教区的房子时,也看到了这西下的太阳。那时,他的脚由于踩空了马蹬,还在阵阵作痛。
4