“这笔财产的继承上面还有一些法律纠纷。有几个陌生的表亲不知道从哪里冒了出来,提起诉讼。”
布朗利充满同情地叹了一口气。
他说:“人生处处有伏笔啊。”
“他们告诉我,要等法院做出判决,少说也要一年光景。这段时期,我既没什么工作可干,也没什么钱能到手。在阿德菲丽酒店的酒吧里碰到你们那位巴克斯特先生时,我正从都柏林律师那儿往回赶,正好经过利物浦。我跟巴克斯特先生在酒吧里聊了一会儿,他一知道我是着急挣钱的退伍军医,就推荐我到您这里来了。”
“他那个人冷酷又老练,那个巴克斯特。”布朗利说,眼睛闪着光。“我不信任那个家伙。我一直觉得,他血管里流着的,有一部分是犹太人的血。”
“我很满意他开出的条件。我本就没打算靠在捕鲸船上的工作变得富有,但至少可以让我撑到判决书下来的时候。”
布朗利哼了一声。
“哦,我们会给您找些活儿干的,”他说,“总有一些为乐意干的人提供的工作。”
萨姆纳点点头,把他的白兰地一饮而尽,然后把玻璃杯放回桌子上。杯子碰到桌子的时候,发出了轻微的碰撞声。油灯从深色木质天花板上低垂下来——此时还没有点灯,但是船舱角落的阴影变得越来越深,也越来越大。因为外面的天光开始暗了下来,阳光正从烟囱和屋顶后面逐渐消失。
萨姆纳说:“我随时听您吩咐,先生!”
布朗利思索了片刻,想知道他这句话是否有什么特别的含义。最后,他判断这句话并无特别含义。巴克斯特不是那种会泄露秘密的人。如果他选择萨姆纳(原因无须赘言,非常明显:廉价并且实用),那只可能因为这个爱尔兰人平易近人、适应能力强、处理事情有主见。
“一般来说,捕鲸船上没太多的医疗事务。这里的男人病了以后,要么自己就能好起来,要么自己硬撑着直到死——至少这是我的经验。用不用药,其实没什么大的区别。”
萨姆纳眉毛一扬,但他并不在意这种随意轻视他的职业的态度。
“我需要检查一下药箱。”他说道。他的声音里没有什么热情。“在我们出发以前,可能有些东西需要添置,或者要更换一下。”
“药箱平时就放在你住的船舱里。共济会总堂旁边的克利福德大街上有家药店。你想买什么就买什么。账单寄给巴克斯特先生就行。”
两个男人都站起身来。萨姆纳伸出手,布朗利握住他的手,简短地握了握手。
他们的目光停留在对方的脸上,彼此凝视片刻,好像都在探寻一个答案,一个令他们过度警觉或谨慎而又难以启齿的秘密问题的答案。
萨姆纳最后说:“我猜,巴克斯特先生不会喜欢那些账单的。”
“去他的巴克斯特。”布朗利说道。
半小时后,萨姆纳弓着腰坐在他的铺位上,舔着铅笔头。他住的这个舱室面积非常狭小,几乎就相当于一个孩童的坟墓的大小,在航海开始之前,这里就已经散发着酸味,还有微弱的粪便的臭味。他难以置信地盯着药箱里看,然后开始列他的采购单。他写道:鹿角精、格芳伯氏盐、海葱烈酒。他不时打开其中的瓶子,用鼻子闻闻已经干了的内容物。一半都是他闻所未闻的东西:西黄芪胶?愈创木酚?伦敦烈酒?怪不得布朗利认为这些“药水”没有效果,因为绝大部分物品根本就不是药。上任医生也许是个德鲁伊[3]吧?他在鲸脂灯发出的昏黄灯光下提笔写道:苦艾酒、阿片酊、水银。他想,在捕鲸船上会不会流行淋病呢?可能不会,因为北极圈内的陆地上很少有妓女。他根据药箱里泻盐和蓖麻油的量判断便秘应该是个大问题。他注意到那些外科手术刀无一例外都很老旧,锈迹斑斑,并且锋刃也都钝了。要想使用它们的话,就必须得先磨一磨。看来他带来了自己的手术刀和新骨锯是对的。
过了一会儿,他把药箱合上推回床下,放在他从印度一路带过来的破旧的铁皮行李箱旁边。出于习惯,萨姆纳甚至没有低头看看,只是下意识地碰到行李箱的挂锁,弄出哗啦哗啦的响声,再拍拍自己上衣马甲的口袋——以便确认钥匙是否在那里。然后,他安心地站了起来,离开舱室,沿着狭长的舱梯走到船甲板上。这里充斥着一股清漆、木屑以及烟斗的混合气味。几桶牛肉和几捆桶板被拴在绳子上吊往首舱,有人正在厨房屋顶上敲钉子,几个男人晃晃悠悠地提着要洒出来的沥青罐子。一只猎狗闹腾了一阵子,忽然停下来去舔它自己的身子。萨姆纳在后桅杆旁边停留了一会儿,往码头周围扫视了一圈。这里没有一个人是他认识的。他告诉自己:世界广阔无边,而他只是身在其中的微尘,极容易被丢弃,极容易被忘记。这种想法正常来说是不会让人感到愉快的,但是却让现在的他感到轻松。他想消融于天宇,飘散在空气中,然后在未来的某个时刻被重塑。他手上拿着那份清单,走下了船跳板,找到了去克利福德大街药店的路。
药剂师是个脸色蜡黄的秃子,还掉了几颗牙。他低头检查清单,然后抬起头看着他。
“这不对,”他说,“这不是给捕鲸船的,这太多了。”
“巴克斯特先生会为所有东西买单。你可以直接把账单给他。”