两枚银毫十块糕饼,抱在怀里时,包裹的牛皮包纸还是热乎的。麦子和黄油的甜香揉合在一起,试图勾起食欲。这是哈利最喜欢的味道之一,和坚果一样,总给人一种踏实而温暖的,近似于家的感受。然而此时他却提不起一点吃东西的兴致。
“外面有桌子,我们坐会儿吧。”德拉科提议说。
哈利点了点头,心中不由拉开一道口,像是要把德拉科说的每一句话、他的声音,每一道呼吸,都装进身体里藏住。他想将它们封锁在里面,永远不放出来。这样疯狂的、贪婪的想法让他感到害怕。但他无力阻挡。越是克制,就越是害怕……
“千真万确!他就站在那扇窗边看着我!”村庄的空地上,一个男人举着手里的陶杯大声说话。
这是一片木房子和帐篷之间的开阔之地,地上的石板坑坑洼洼,软泥和青苔就都从砖缝中冒出来。人们围坐在阳光最好的地方,摆出几张木桌子,各自吃着面前的糕饼,或是饮下手里的酒。
“看看我,我耳朵后面什么也没有。我说吧,他恨我,恨死我了,死了都要来吓我……”男人说这,浑身抖了一抖,又灌下一口酒。
在他对面,一个白头发老人安静地坐着。他脖子上挂着一串木质的十字架,因为汗水的长久浸湿而变得发软。他微笑着仰视那个已经站到了桌子上的男人,问:“他为什么要这么做呢?”
“哐当”一声,男人蹲了下来,桌子猛烈摇晃。
“神父,你得救救我,”他盯着面前的老人说,“我是对我弟弟做了一些不应该的事,但他也不能不让我睡觉!我的小儿子,他也会怕鬼……”
“也许那就是个梦。”
这位老牧师平和地说,掰开手里的一块饼。
“他有什么理由来吓你呢?难道他对生者会有的恐惧,不比你更了解吗?灵魂自有更好的去向。”
“我不觉得他能上天堂……”
男人嘀咕着,看到牧师严厉地摇了摇头,又规规矩矩地坐回板凳上。
哈利和德拉科在他们的邻桌坐下,挑出两个糕饼,又把剩下的放进行囊。
这里的光线确实很好。哈利往左侧看了一眼,才发现这是因为最近的木房子少了一堵墙。阳光于是直接穿过它的大窗户,照到这里。
“那房子……”
德拉科也注意到了那座奇怪的建筑,和哈利看向了同一方向。
“它本来就是这样的。”
邻桌的牧师注意到了他们的视线,和声解释道。
“在这片树林长密之前,就这样了。”
哈利朝他回望,给出一个勉强的微笑,点了点头。扭过头,德拉科坐在他对面,正缓慢嚼着一口饼。
哈利觉得他一定是病了。
就连这样平常的画面,他都不愿再去看。
他们……他们还没在白天一起吃过一顿饭,没有并肩走过路……不能……不能就这么……