哭不出来,却一直忍不住干咳,撕心裂肺。
等他再有记忆的时候,已经夕阳,他坐在某个老师家的窗户下,看着远处的夕阳,等待着黑暗把夕阳吞没,也把他吞没。
就在这个时候,微风起伏,他闻到了随风而来的花香。
他回头去看。
一株君子兰,绽放了巨大的花球。
在夕阳下,像是镶嵌在绿色翡翠中的宝物,繁茂热烈地盛开着。
他记得,那是母亲送给新来的老师的礼物。
他记得,这位老师悉心照顾这株君子兰,让它开出硕大的花朵。
总还有什么人,没有辜负母亲的心意。
在这一刻,年轻的裴文杰泪流满面。
*
那天夜里,他回了家。
家里什么也没有,人们都走了。
母亲的黑白照片,挂在墙上,笑着看着他。
学校也拿走了属于学校的公用物品。家里空荡荡的,书桌、电视柜、椅子甚至是书架和书架上的书都被拿走了。
被褥被打包放在卧室地上的角落。
衣柜和床都被贴了封条。
唯一还有电的,是一个冰箱。
他以为冰箱里也是空的,打开的时候,却发现亮起灯的冰箱里,摆满了各种保鲜盒。每一个盒子上都贴上了一个字条。
——给文杰2012年3月10日。
妈妈今天腌了些黄瓜,知道你口味清淡,少放了些盐,可以保留的时间久一些,可以吃的时间也长一点。
——给文杰2012年2月8日。
妈妈今天做了一些粉蒸肉,没有放红薯,因为怕保存不了太久,但是粉蒸肉放在冷鲜里,应该还可以坚持得久些。你如果要吃记得上过蒸一段时间。明天过年了,新年快乐。
——给文杰2012年3月17日。
妈妈做了很多好吃的,但是时间太久了,有些过了保质期只能扔掉。也不知道你能不能吃到这些?今日是剁椒酱。
——给文杰2012年1月3日。
——给文杰2012年2月9日。
……
……
东西太多了。
他并不能全部带走。
裴文杰将放在冰箱里的几十个保鲜盒都拿出来,打开一盒的盖子,尝了一口。
母亲的饭菜是那么地熟悉,仿佛她还在身边,就像是每一个放学,他走到门口,就能看见厨房窗户里那盏橘黄色的灯。
能看见母亲探出头来,笑着对他说:“回来啦?准备洗手吃饭吧!”
时间确实太久了。
有些日期比较早的饭菜,早已经变质。
他仿佛没有吃出来,一口接一口地将每一盒的食物都细嚼慢咽地吃完。像是与母亲共度了最后的时光。
他将那些保鲜盒都清洗干净,盖好盖子,整整齐齐地放在桌上。