楔子
阳光普照的五月天,湛蓝的天空中朵朵浮云像各种形状的棉花糖般,静静地飘着,偶尔吹过的清风中传来几名孩童稚嫩的笑声。
一名绑着马尾巴的小女孩,眯着一双眼睛笑,那如红苹果的双颊令草丛中的野花也为之失色。她和三名同年龄的小孩在草坪上嬉戏着。
小时候,家住在飞机场附近的珊琪,常常和一群玩伴偷溜到机场附近的草坪上玩耍。那年,她才八岁。
他们正在玩着躲猫猫的游戏,她躲在一丛杜鹃花后面。忽地,一颗球穿过杜鹃花丛,把她吓了一大跳,她的身体随之失去平衡,人往后仰,脚踩了个空。就在这时,一双有力的手抓紧了她,接着一连串她听不懂的洋文在耳边冒出。
在她转身的刹那,她不禁呆住了。
她看到一个约莫国小五、六年级的外国男孩。
男孩的金色头发在微风中飘扬着,并在阳光底下形成一道金黄色的光圈。他有着碧绿色的眼珠,圆圆的脸颊,笑起来就像图画书里的天使一样,她不由得为这个画面深深感动着。她接着往后一看,她身后竟是一道三、四尺深的大水沟,如果没有他拉住她的话,摔下去肯定没命。
等她安全后,男孩即转身离去,他跑到距她几公尺之外忽然住了脚,举起手臂示意她将棒球扔过去。
珊琪迟疑了一下,因为她从未玩过棒球,更遑论丢球了,然而男孩露出阳光般的笑容,一直拍手示意,一再给她加油打气。
“Throwitout!!Giveittome”(把球丢给我)男孩不断用着清脆的嗓音叫道。
像有股魔力在操纵着她似的,她扬起手,用力一掷,棒球旋即飞升至天际,以一道优美的弧线升高再降下,而后落在男孩高举的手套里。只见男孩轻轻跃起,以极为洒脱俐落的姿势接住球。
男孩向她眨了一下眼睛,竖起拇指,示意她很棒。
“Goodshot!”(好球)
她并不懂他话中的意思,但从他满意的笑容中,她也能体会出他的意思。她不禁咧开了嘴,回以更灿烂的笑容。
就在以为这一切就将结束时,这个外国男孩忽然向她大步走来,在她还搞不清楚怎么一回事时,他已站在她的眼前,并轻轻地在她额头印上一吻。
周遭的一切,似乎因这一吻而变得美好起来,树上的鸟儿在施展歌喉,微风轻拂过脸际,感觉暖烘烘的。小小的心灵中顿时充满了温暖、甜蜜,快乐得像身子要飞起来似的。
此时,一架七四七大型喷射客机正巧从她头顶飞过,轰轰的巨响掩盖了男孩对她说话的声音。近在咫尺的男孩脸蛋更清晰了,他那白人独有的肤色上有属于小男孩特征的一排雀斑,令他看来更为活泼、调皮。
“你好,我叫唐珊琪,妈咪叫我珊珊……”珊琪试图向他介绍自己,然而,他只是站在那里傻笑着,似乎不懂她的意思。不过他却用另一种方式表达了他的友谊——他摘下了自己的帽子,戴在珊琪的头上。那是一顶棒球帽,上头绣了一个“J”字。 过大的帽子几乎要盖住了她的视线。
她还太小,不知该如何和他沟通,只知道一颗心“扑通、扑通”直跳,紧张得说不出下一句话来。
这时,他原来的同伴在机场另一侧向他大喊着,催促着他,于是他拎起了背包,帅气地回过身,跑向他的同伴,还不时回过头向她招手,大叫着:“拜拜!拜拜!”
小珊琪努力地挥动着小手回应他,心情就像每次回到乡下外婆家,要离开疼她的外婆时那种依依不舍的心情,她说不出那究竟是什么感觉,只觉得那名外国男孩阳光般的笑容十分亲切,好像他们在许久以前就认识了一样。
“再见!再见……”她只能以她熟悉的语言向他道别,直到他的背影消失在机场门口为止。
第一章
偌大的办公室里,响个不停的电话、“答答”的打字声,和墙上的时钟声彼此在竞赛着,交织成一幅忙碌而紧张的画面。
这是位于市区黄金地段的秧报报社一景。晚上八点钟,所有的工作人员都进入备战状态,对每日出刊的报社而言,这些忙碌的景况是十分稀松平常的事。
在主任办公室里,聚集了七、八名记者和主任谷景雄,每个人的位置都紧挨着另外一个人,因为过挤的空间容纳不下太多的座椅,有些人还得和另外一个人共同使用一张椅子。
窃窃私语的回响声似乎盖过了谷主任那低沉沙哑的嗓音,他试图用咳嗽来集中大伙儿的注意力,然而事实证明他是失败的,私语声愈加宏大,像一波波的浪潮,掩盖了他可怜的演说。
突然间,谷主任忍无可忍,像是失去弹性的弹簧般“啪!”一声,他将一本厚重的辞海重重地扔在桌上。
这一招果然奏效了。