小说园

第十四章（第1页）

Whenshegotnearthepark-gate，sheheardtheclickofthelatch。Hewasthere，then，inthedarknessofthewood，andhadseenher!

园林大门出现在眼前时，门闩的咔嗒声她已经听见了。这样说来，他已经等在那里，在阴暗的树林里，而且已经看到她！

"Youaregoodandearly，"hesaidoutofthedark。"Waseverythingallright?""Perfectlyeasy。"Heshutthegatequietlyafterher，andmadeaspotoflightonthedarkground，showingthepallidflowersstillstandingthereopeninthenight。Theywentonapart，insilence。

“你来得还挺早。”他在黑影中说。“一切都还顺利吗？”“轻而易举。”她跨出门去，他轻轻将其合上，用手电筒照亮漆黑的路面，照亮暗夜里依然绽放着的苍白花朵。两人都不做声，彼此并未靠得太近。

"Areyousureyoudidn'thurtyourselfthismorningwiththatchair?"sheasked。

“今早抬轮椅的时候，你真的没有受伤吗？”她关切地问。

"No，no!""Whenyouhadthatpneumonia，whatdiditdotoyou?""Ohnothing!itleftmyheartnotsostrongandthelungsnotsoelastic。Butitalwaysdoesthat。""Andyououghtnottomakeviolentphysicalefforts?""Notoften。"Sheploddedoninanangrysilence。

“不，没有！”“你什么时候得过肺炎？那场病留下了什么病根吗？”“噢，没什么！我的心脏不像以往那么有力，肺活量也大不如前。但肺炎总会留下这样的后遗症。”“那么说，你不应该做剧烈运动？”“不能太频繁。”她气满胸膛，默默不语，缓步向前。

"DidyouhateClifford?"Shesaidatlast。

“你恨克利福德吗？”她终于提出心中的疑问。

"Hatehim，no!I'vemettoomanylikehimtoupsetmyselfhatinghim。IknowbeforehandIdon'tcareforhissort，andIletitgoatthat。”"Whatishissort?""Nay，youknowbetterthanIdo。Thesortofyoungishgentlemanabitlikealady，andnoballs。""Whatballs?""Balls!Aman'sballs!”Sheponderedthis。

“恨他，不！他这种人我见得太多，恨他只会让自己苦恼。我早知道自己不屑跟这种人计较，所以就随他去吧。”“他是哪种人？”“唉，你比我更了解他。年纪轻轻的纨绔子弟，活像个娘们，没有懒子。”“什么懒子？”“懒子！男人的懒子！”她思忖着他的话。

"Butisitaquestionofthat?"Shesaid，alittleannoyed。

“这是问题的关键吗？”她问，心烦意乱。

"Yousayaman'sgotnobrain，whenhe'safool:andnoheart，whenhe'smean;andnostomachwhenhe'safunker。Andwhenhe'sgotnoneofthatspunkywildbitofamaninhim，yousayhe'sgotnoballs。Whenhe'sasortoftame。”Sheponderedthis。

“人要是愚蠢，就说他没脑子；要是卑鄙，就说他没心肝；要是怯懦，就说他没胆子。要是没点男子汉气概，就说他没懒子。是个窝囊废。”她再度陷入沉思。

"AndisCliffordtame?"Sheasked。

“克利福德窝囊吗？”她问。

"Tame，andnastywithit:likemostsuchfellows，whenyoucomeupagainst"em。""Anddoyouthinkyou'renottame?”"Maybenotquite!"Atlengthshesawinthedistanceayellowlight。

“窝囊，而且下流无耻，这类人大多如此，尤其是遭遇针锋相对的局面。”“那你觉得自己不窝囊吗？”“或许不太算！”她望见远处亮着一点昏黄的灯光。

Shestoodstill。

她停住脚步。

"Thereisalight!"Shesaid。

“有灯光！”她说。

"Ialwaysleavealightinthehouse，"hesaid。

“我总在家里留盏灯。”他解释道。

Shewentonagainathisside，butnottouchinghim，wonderingwhyshewasgoingwithhimatall。

她继续与他并肩而行，但却没有碰到他的身体，心里诧异着自己为什么要和他一起走着。

Heunlocked，andtheywentin，heboltingthedoorbehindthem。Asifitwereaprison，shethought!Thekettlewassingingbytheredfire，therewerecupsonthetable。

他打开门，两人进屋后，他又把门闩扣紧。她心里暗想，这跟置身监狱有什么两样！红色的炉火上，水壶正在唱着，桌上摆着茶杯。

Shesatinthewoodenarm-chairbythefire。Itwaswarmafterthechilloutside。

她靠着炉火，坐在木制的扶手椅上。体验过屋外的寒意，感觉这里无比温暖。

"I'lltakeoffmyshoes，theyarewet，"shesaid。

“我要脱掉鞋子，都湿了。”她说。

Shesatwithherstockingedfeetonthebrightsteelfender。Hewenttothepantry，bringingfood:breadandbutterandpressedtongue。Shewaswarm:shetookoffhercoat。Hehungitonthedoor。

她两脚只穿着长袜，搭在明亮的铁制围栏上。他去了趟食品间，拿回不少吃的，有面包、黄油以及压缩口条。她感觉有点热，就脱掉了外衣。他帮她挂在门上。