家乡山大,绵延起伏的卧牛山,高耸入云的南黑山,日出普照的太阳山,翠竹遍野的刘家山,都是放牛的好去处。家中养牛,自然与放牛结下了不解之缘。
从小酷爱读书,除了校读、夜读,最过瘾的就是放牛时的空山恋读。将牛赶入无垠的草山,寻一处草坪,摊开书页,或坐或卧,不知不觉就进入了扑朔迷离的书海世界。
空山恋读,天地做伴,群山相依,绿海拥抱,心旷神怡,令人陶醉。空山恋读,入情入境,忘情忘我,稍不留神,就惹麻烦,狼狈难堪。
一日,放牛于太阳山。手捧书本如痴如醉,猛听得一声拉的长长的尖叫:“谁———家———的———牛。”循声望去,只见一块玉米林被牛啃去了一大片,村上那位有名的“麻明儿”姑娘牵着牛缰,破口大骂,不堪入耳。看那架势,我的魂都丢了,哪还有勇气去要牛,眼睁睁让那“麻明儿”把牛牵走了。回家免不了又遭父亲一顿饱打。
又一日,放牛于卧牛山,太阳落山了,我才从书中回过神来,却四处找不见牛。入夜,我蹑手蹑脚、提心吊胆回到家,悄悄地走到自己的床上睡下。“牛到哪里去了?”听到父亲的怒喝,我急得哭了起来。父亲猛地从枕下取出书本就要一把火烧掉,多亏母亲百般相劝方才保全了那本我心爱的书。原来,老牛识途,看天色将晚就自个儿回家了。
以后的日子,我考上了学,参加了工作,自然也不再放牛了,但爱好读书的习惯却养成了,且终身受益。在奋斗中,读书伴我成长,帮我成功;在逆境中,读书熨平创伤,给人力量;在浮躁中,读书陶冶性情,净化心灵。读书,能在世俗喧嚣中给人留下一片晴空,永存一方净土。
现在条件好多了,读书的规格也高了,有妻儿伴读、明灯照读、高楼陪读、带薪求读、组织催读,但总也找不到儿时空山恋读那种空旷、神奇和美妙的感觉。
(原载于2001年第4期《灵岩》)