小说园

小红包（第1页）

吇昨天晚上，竟然诡异地梦到了小时候的一个红色小背包。

小红包是我妈买的，我和我妹一人一个。长长的一根背带调节长短，所以小红包可以单肩背，也可以斜挎。它是我偷穿我妈高跟鞋时期的随身时髦单品之一。

小包的颜色红得鲜艳明亮，妥妥的“正宫”色。略呈方形的外观，底部两个转角处设计成圆形，让小包显得甜美了许多。内里只一个大大的口袋，敞开来预备装进我所有的“宝贵家什”。

我的“宝贵家什”，无非是些廉价的塑料耳环、发饰、戒指、项链及手镯之类。

我把这些啰里啰唆的假首饰一股脑塞进小红包，每天清点一下数目，再把拉链郑重地拉上，然后带着满足的心情把包挂到门背后的挂钩上。

偷穿我妈高跟鞋的时候，我满怀仪式感地拿下小包，在里面扒来扒去，根据今天要扮演的角色——是律师还是办公室接电话的——翻出最合情境的项链、耳环，搭配一下偷穿的鞋的颜色，然后开始一个人的表演。我妹偶尔也加入进来，但相比角色扮演，她更喜欢到外面和朋友跑跑跳跳。后来，邻居的一个小女孩，比我小两岁多，也喜欢这个游戏——有天我偶然间偷看到她也在偷穿妈妈的高跟鞋——可算是找到了知音，于是有段时间我俩就各自拖着大如船舱的高跟鞋，在房间里扭扭捏捏地走来走去，声音造作，扮演着新加坡或者港台偶像剧里的都市女性。

我最喜欢我妈那双卡其色、尖头、带小蝴蝶结的高跟鞋，够成熟。每次我要扮演事业有成的都市女性时，就喜欢踩上这双既秀气优雅又够知性稳重的高跟鞋，然后从小红包里拿出那对已经被我摩挲得掉了颜色的“珍珠”耳环，开始装模作样的个人秀。如果打算扮演热恋中的女人，我喜欢从床底下拉出我妈的一双纯白（也可能是米白）色没有任何装饰的高跟鞋，假模假样地装作琼瑶笔下爱意缠绵的女主角，正和一个存在于空气中的帅气而情深的男子爱得虽然悲悲戚戚，但是感天动地。

我的整个审美观，是靠我妈的高跟鞋和小红包里那些假首饰塑造出来的；我的爱情观和事业观，则拜新加坡和港台偶像剧所赐。

敲下如上文字时，我一没有事业有成，二也没有轰轰烈烈的爱情。至于高跟鞋，因为脚背低，加上前几年双脚被折磨得够呛，已经穿不了高跟鞋，只能改穿平底鞋或者方跟鞋了。小时候扮演过各种类型的都市时髦女人，长大了也就长大了，也只有长大了方才明白，她们也不过是都市里最普通最平凡的女人，电视剧只是美化了她们的衣着打扮，让这些女人在最风光的时候，人生戛然而止。偶像剧不会告诉我，衣着光鲜的背后，卸下了光环的平淡日子与面对日渐平庸老去的自己，将是女人余生面临的最严峻的考验。这样的转变不是经常买买衣服、换换首饰就能解决的人生困境。

短视频平台上教女人如何提升自己的博主很多，我偶尔会快进看看，但心里自知，人这一辈子如何到达终点，男人有男人的困境，女人有女人的困境——每个人有每个人的困境。他人教你的，充其量不过是个万能公式，或者说，如何运用那些放之四海而皆准的道理，全在个人修炼的层次。这世上没有什么绝对正确的人生道路，全在于你的双脚如何走这条踏上便不能回头的路。有人把一手好牌打得稀烂，也有人手握一副烂牌，却成了人生赢家。手里的牌怎么出，不是博主们几分钟的视频可以手把手教得了的，全凭悟性和自己切身的人生经验积累罢了。

1997年搬家，那年我正好读高一。小红包在搬家时被我亲手扔掉了——我向来不喜欢积攒旧物。随着小红包一起扔掉的，是那些廉价的假首饰和童年的幼稚单纯。

从那以后，我开始了对自己、对人生茫然的探索。这条路漫长无尽，我也会探索不止，直至生命的最后一刻。