谭文佳
爸爸说话不算数!儿时的我常常这样想。
我的衣服几乎全都是姐姐穿旧以后剩下的,鞋子也不例外。每回下雨,我都得穿着姐姐的大套鞋在雨地里“吧唧吧唧”地走。我曾为此哭闹过,妈妈每次都说:“燕子乖,燕子乖,大鞋子穿久了会变小的,到时候,你还穿不下呢!”说着还常常刮一下我的小鼻子,我也就停止了哭闹。然而,有一次——
那一天下了场大雨,我依旧穿着——不,应是拖着姐姐的大套鞋,戴着爸爸的大斗笠,拉着妈妈的手上幼儿园。大大的鞋,小小的脚,每次踩下去就觉得冰凉冰凉的。穿着这么大的鞋真难受,我不由得低头看。呀!脚就像站在小水潭里,每走一步,感觉像鞋里有水来回涌动,我实在忍受不了那滋味,就站着不走了。妈妈见我不走,就说:“燕子,不舒服吗?”“没有。妈妈,这鞋太大,给我买双新的吧!”妈妈看了看我脚下的那双鞋,抚摸着我的头,说:“买,这次一定给你买!”
傍晚,厂里的下班铃响了。我们一个个趴在桌上唱着:“下班喽,下班喽,爸爸妈妈都回喽……”小朋友们一个个被接走了,最后只剩下我一个人趴在那里喃喃地哼着:“下班了……”老师边逗我玩边讲故事,我却望着窗外阴沉沉的天,大哭起来。想到爸爸妈妈都不来接我,他们不爱我了,我哭得更伤心了。
我也不知道后来是怎么到家的。一觉醒来,我已躺在床上了。只听到爸爸和妈妈的谈话声:“我上午答应给她买的。”
“下个月再买吧!这个月我还要买几本必要的书。”
“这是第几个‘下个月’了?孩子的事你总是不放在心上。”
“唉!下个月还有好几块电路板要买,还有几本必要的书,厂里条件还不怎么好,我们这些人也得分担一些呀。”
妈妈没话说了:“但我们得说话算数。”
“好好,我这次准算数。”
可事实并非如此,我还是经常最后一个被接走,仍然是穿姐姐的大套鞋去上幼儿园。是爸爸说话不算数吗?
不!我现在才懂得了这一点。