我爱了你十九年,
你不可能不知道
1
也许我们唯一的问题,是慢慢成为知己
年初一的晚上,我和阿宝一起去看了场电影。
散场时夜色已深,路边也只有便利店还开着门,我进去拿了听啤酒,似乎想给自己找个冠冕堂皇发酒疯的理由,扯开易拉罐,仰起脸,咕噜咕噜,几口喝光。
我踩着高跟鞋,酒精上脑,一时间连路都模糊了,但电影里的那句台词,却无比清晰。
影片中女主角深爱男主角十四年,十四年中她从没说破。每次他失恋,她都陪在他身边,却在最后,得知他已与别的女生订了婚约。
相识的第十四年,在自己的婚礼上,她哭着朝前来参加婚宴的他不管不顾地大吼。
她说,这十四年里,我爱了你十四年,你不可能不知道!
阿宝不知道我为什么哭,但我却已被这句台词刺痛得泪如雨下。
十四年算什么,顾潮生,我认识你十九年!
十九年,我喜欢你十九年,难道你从不知道?
泪眼蒙眬中,我勉力拉着阿宝的胳膊,生怕自己就要在下一秒掏出手机,问遍所有老同学,找寻顾潮生的号码。
五年了,我五年中全无他的任何消息。
所有人都不清楚,我们不再联系的原因。
我躲了顾潮生五年。
我甚至不清楚顾潮生现在想起我,听人提起我的名字,会是怎样的表情。
但我只要一想起他委屈的眼睛,就觉得内心激烈翻涌,回忆像头凶猛的兽,不分轻重地将我袭击得轰然倒地。
2
我知道其实你我之间,有些话只能放下
在认识顾潮生的第五年,春天一次小考,我考了双百分。
隔月数学测验,顾潮生坐到我前排。同桌女生眼冒红心地告诉我,她很喜欢顾潮生。
巧的是,顾潮生却在开考前凑到我座位边,冲我笑说,温澜,待会儿我们对下答案吧!
我诧异地看他,他解释说因为怕粗心出错,所以想和我对下。同桌女生已经不管我的表情,激动得一口帮我答应。
那次小考发成绩单,我和顾潮生都是满分,拿到试卷时,顾潮生从隔壁小组偏过头来,冲我调皮一笑。
他笑起来真好看。
我竟然被那个笑容蛊惑般,脸颊不自觉微微发烫。
新来的老师破例安排我们一起管纪律,他负责男同学,我负责女同学。谁不服管,我们就有权扣谁的分,并且可以随意罚人抄作业。
这份生杀大权,被班上同学称为“计分”。而这个词的方言非常微妙,有时大家喊到我们名字,一顺嘴就会奇妙地喊成“结婚”。
每次因此闹得班里哄堂大笑,我都会忍不住偷瞄顾潮生,他总坐得一本正经,完全不受影响的样子。