小说园

第二十九章（第1页）

我挤着在一条长凳坐下，两边一个是发福的老太婆，一个是健壮的汉子。他们的味道很臭，然而他们结实的身体让我心安了一些。船离开了岸边，驶进迷雾中。疏浚船坐在远处的船头，背对着我，她虽然脊背扭曲，头却抬得很高。我们看不到目的地，但她对此一点都不在乎，不过我知道声音在雾中听起来不一样，她那么机敏，肯定知道周围发生了什么变化。这时她头上的纱巾稍微有点歪，我看到一绺编成散乱的长辫子的头发，几乎和她的皮肤一样白。我们已经看不到码头了，我的手放在膝盖上，死死握着拳头，指节都被我捏得变白了。我强迫自己松开手指，吸一口气。没那么糟糕。我的耳朵里面没有飞鸟的爪子，在我脚下的箱子中爬来爬去的小鸡比我更加烦躁不安。我想起了小姐，我想到她也在海上，乘坐一艘完全不同的船，身边全是威尼斯最有权有势的人，我希望那边更宽阔的海面能将浓雾驱散，等到大公将结婚戒指扔进茫茫大海时，戒指在落水之前会反射出灿烂的阳光。

就在我这么想的时候，前方的雾变淡了一点，左边有个钟塔开始在迷蒙中露出它的身影。我在岸上见过它很多次，我知道它是圣米切里岛上教堂的钟塔。阿雷蒂诺和他的朋友桑索维诺很瞧不起这座建筑，他们认为它沉闷乏味，是过时的古典风格建筑的典型。不过我觉得它的建造称得上是奇迹：它是在大海中间用好几船的砖块、石块和其他材料建成的。我们用了十五到二十分钟才来到它下面，但我们没有停下来。只有圣芳济各会的修道士才住在这儿，而且他们有自己的船只，他们的生活不用受到外人的污染。

当然，一个女人目不能视，她家乡的小岛却出产全世界最好的镜子，这可够诗情画意的。我们现在朝穆拉诺驶去。

那一片长长而狭窄的土地已经在我们前方升起来。早在来到威尼斯之前，我就听说过穆拉诺这个名字。家里有点钱的人都会听到它。半个世界的人都知道这个地名。它是促使土耳其人带着鼓鼓囊囊的钱包到威尼斯来的原因之一：听说君士坦丁堡那些伟大的清真寺都用穆拉诺出产的吊灯照明。在罗马收拾小姐的财宝时，我们小心翼翼地用布料包起来、装到箱底以免被野蛮人染指的正是穆拉诺出产的水晶，它们可不仅仅是玻璃而已。我们的商人顾客阿尔波利尼说举世再无第二个地方有原料、知识和经验来制作如此高品质的玻璃，不过我觉得这跟政治的关系比跟手艺的关系更大，因为大家都知道，如果有熟练的玻璃工离开这个岛屿，法律禁止他在其他任何地方另起炉灶。

阿尔波利尼曾经带小姐到这里来过，同行的还有个西班牙的贵族，那人想见识威尼斯的美丽——美人和玻璃。她回家的时候脸上红红的，说熔炉热得像地狱，工人站在炉边，舀起白热的玻璃珠，放在管子末端，将它们吹成透明的水晶泡泡。但她说更让人叹为观止的是他们玩弄软化玻璃的技巧，软化的玻璃黏糊糊的像奶酪，他们旋转着、切割着，将其制作成十几种动物的形状，或者做成装饰吊灯用的奇花异草。这些奇观，一个视力衰微的少女自然不会注意到。不过她应该和所有女人一样，从小就知道玻璃来自炙热的火焰和男人的汗水。

船越来越近，海岛也越变越大。我见到一片灌木丛生的陆地，到处都是房子和烟囱，不过乔木罕见，它们大多早就被劈成柴烧掉了，所以现在除了卵石和草碱之外，穆拉诺还成船地运进木头，用以满足燃料的需求。船沿着岸边划动，然后切进一条河道，跟在威尼斯本城一样，两岸都是仓库，平底船密密麻麻地排列在岸边。不过今天忙碌的人不多，因为今天是威尼斯和海洋的大喜之日，即使是威尼斯最好的城区也在今天休息。

刚才进来的那条水道蜿蜒着和另外一条交汇，两边的岸上出现了一些华丽的新房子。有些威尼斯的贵族在此地拥有构造精美的园林房子，但这里跟大河道没得比。我想我要是住在这里，不管生意多好，肯定会觉得荒凉。这时船慢下来了，人们开始躁动。天空很清澈，天气也热起来。我身旁的老太婆扭动着身体，我赶忙抓住船舷，以免被挤倒。疏浚船依然安静得像一尊雕塑，直勾勾地凝望着前方。我们来到码头，她终究还是动身了，在摇摇晃晃的船上站了起来。头发灰白的船夫抓住她的手，扶着她上岸，这么做的时候一直朝她微笑。也许他在她小时候就认识她，或者她经常坐这艘船所以跟他混熟了。也许她通过触碰一个人的手就能把这个人认出来。我还记得那天我跟在她身后，跑到街上，她向我转过身来，根据我的脚落地的声音就能听出我是谁，还知道我有点不耐烦。当时她第一次碰我，用手指抚摸我的大脑袋。我还记得当时她的手指很冷，虽然研磨了那么多药粉，配制了那么多药膏，她的手指依然小巧而精致。想到这个我浑身一激灵，好像我已经对她暴露了太多的自己。我在船尾用披风盖住脑袋和肩膀，这样一来，如果有必要的话，我可以装成一个驼背的老人，而不是一个年轻的侏儒。

我很好奇她会去哪里。也许是某座房子，过去是一个作坊，如今是年迈的老奶奶的家。我还想象有一个老头，他的架子上摆满了各种小小的玻璃瓶，因为从事她这种职业的女人，她的药物和方剂肯定是祖上传下来的。我觉得这个祖父是个聪明人，因为她就聪慧过人；我想象他是一个对炼金术感兴趣的玻璃工，也许制造玻璃的工艺本身就包括了某种神秘的法术。

但我错了，因为她没有回家。让我意外的是，她去了教堂。教堂耸立在河道的拐弯处，背向水面。教堂有着美观的拱顶，还装饰着精美的石拱门和砖雕。这不是新式的威尼斯风格建筑，而是老式的，但我更喜欢这种。我向教堂走过去的时候，她已经快走到门口了。

教堂里面坐满了寂静无声的虔诚信徒。她坐在中间一排椅子的末端，低着头。我在她身后十几排找了个地方坐下。她来这里干嘛呢？为她故去的亲戚或自己祈祷吗？女巫和上帝对话的时候会说些什么呢？我想起小姐的忏悔：“原谅我，神甫，因为我有罪。上个月为了谋生我取悦了二十个男人，没有一个是我的丈夫。”这是一种常见的罪行，虽然有这么多男人很罕见。但疏浚船的忏悔估计不一样。她该如何解释为了勾起男人的欲望而将圣餐浸泡在月经血里面呢？该如何解释将那些半液体状的小生命从女人的子宫中冲出来呢？在任何神甫看来，这些都是罪大恶极。一个人的灵魂上有了这样的污点，偶尔治疗几个妓女或者拯救一个侏儒的生命算又得了什么呢？

我垂下眼光，发现自己在望着地板。地面是光洁的石板，镶嵌着三角形的、钻石形状的和四方形的大理石马赛克，这些马赛克排列成螺纹向外伸延，就像威尼斯各座连成一体的小岛。要是眼光看远一点，能见到一个图案——一只开屏的孔雀，附近还有一些植物，或者是其他鸟儿。要多少块马赛克才能贴成这样一片地板？每年死多少个人呢？如果这是一幅灵魂的马赛克图案，那又怎样呢？一百万个人在烈火中被烧成了熔化的物质，就像熔炉将卵石炼制成液体一样，如果原料没搞错，便将它们纯化成某种干净透彻的东西？天堂就是这样的吗？一种灵魂的炼金术，让肉体失去尘世的重量，将其转变成毫无瑕疵的灵魂？

那天夜里她说过什么来的？她说我们的身体将会像玻璃，清澈而纯净，能够飞得比箭矢还快，但很柔软，可以彼此融合。她还说我们要是张开嘴巴，就会不停地发出声音歌唱这一切的美丽。我又听见她的声音了，甜蜜而温柔，在我耳朵里回响。这些憧憬肯定是她在这里学到的，这里是一个透明力量的世界。

我想象她在提香画笔之下的样子，她的身形不再佝偻，眼睛睁开望着上帝。我感到胸膛一阵发紧，好像喘不过气来。我怎能这么想呢？我是一个妓女的侏儒，我的工作就是拉皮条。说实话，我并不比她好到哪里去。然而她帮过我，原谅我的粗鲁，在我冰冷的时候温暖我，给我一个火热的怀抱。而且我的感觉很不一样。我已经多年没有这种感觉了。如果没有她我可能会死去，但我没有死，而是获得了新生。我想再次好好地用心去品尝生活。

哎呀，听听你在说什么，布西诺！你像一头发情的驴子，被自己的恐惧绑住了，在院子里哞哞叫。你本来瞧不起她，对她怀有疑虑，现在变得对她倾心不已了。你感受到的这种感情不会有什么好下场的。

我体内的这个声音既尖酸又刻薄。这是我的很多习惯之一。像我长得这么丑，如果在体外找不到伴侣，那么只能在内心给自己找一个，否则会孤独而死。但这些内心的伴侣必须有时温柔，有时尖刻，因为这两者都是每个要活下去的人所需要的。所以小姐和我才会如此相得益彰。我们虽然出身不同，但自小都被教导要学会独处，学会约束而不是放纵自己的感情。所以当她爱上那个小白脸时我一点都不宽恕她。可是我自己却为一个驼子朝思暮想。

我望着她的后脑勺。然后在我的脑海中，我扳过她的身子，以便能再次看着她：我又看到她走路时怪异的姿势，看到她光滑的脸庞、白蒙蒙的眼珠、苍白得毫无血色的皮肤、安详而又警惕的神色。她的真名叫什么来着？艾琳娜·克鲁西什么？克鲁西奇？对，就是这个。艾琳娜·克鲁西奇。这个名字连发音也很有趣。

我不需要什么声音来告诉我发生了什么事情。我知道。我当然知道。我越来越喜欢她了。很喜欢。或者更准确地说，我将脑海中一直阻止我喜欢她的障碍搬走了。一直知道某种东西，但与此同时对它根本一点都不了解，这种感觉太奇怪了。就好像每天都看到一个人，却选择了不去注意她是什么人一样。