小说园

第十一章（第1页）

“哈丽埃特，可怜的哈丽埃特！”正是这些话包含着令人痛苦的想法，这些想法，爱玛无法摆脱，而且构成了这件事情的真正可悲之处。弗兰克·邱吉尔对她很不好——从许多方面看来都很不好——可是，惹她如此怨恨他的，倒不是他的行为，而是她自己的行为。使他的过错显得最严重的是，他引诱她为了哈丽埃特的缘故落入了圈套。可怜的哈丽埃特！又一次成了她的误解和吹捧的牺牲品。这给奈特利先生说中了，他有一次说，“爱玛，你不是哈丽埃特·史密斯的朋友。”她担心自己只是给她帮了倒忙。不错，在这件事上不像前一次，她不能指控自己是这个恶作剧的唯一的和最早的制造者；不能指控自己促使哈丽埃特产生了原来不可能有的感情；因为在她还没在这一问题上给过一点暗示以前，哈丽埃特就承认自己爱慕和喜欢弗兰克·邱吉尔。可是她感到，她鼓励了她本该压制的感情，在这方面她是完全有过错的。她本该阻止哈丽埃特放纵和增强这种感情。她只消施加影响就够了。如今，她深深意识到，她应该加以阻止——她觉得自己已经毫无根据地拿她朋友的幸福冒了险。本来，单凭常识就应该告诉哈丽埃特：千万不能听任自己去想念他，五百对一的可能是，他是不会喜欢她的。“可是恐怕，”她又想道，“我没考虑什么常识。”

她很生自己的气。如果她不能也生弗兰克·邱吉尔的气，那就太可怕了。至于简·菲尔费克斯，她至少现在可不再为她担心。哈丽埃特已经够她心烦的了；她不必再为简苦恼，她那由于同一原因产生的烦恼和疾病，一定也同样得到了治疗。她卑微和不幸的日子已经过去了。她马上就会恢复健康，幸福而又优裕。爱玛现在想象得出为什么她的种种关怀都受到蔑视。这个发现使许多小事情都容易理解了。毫无疑问，那是出于嫉妒。在简的眼睛里，她是个情敌；她提供的任何帮助、表示的任何关心，自然都会遭到拒绝。乘哈特菲尔德的马车出去兜风准是件苦事，哈特菲尔德储藏室里的葛粉准是毒药。她一切都明白了。她尽可能使自己的想法摆脱生气时的不公正和自私心理，她承认简·菲尔费克斯的地位和幸福不会超出她应得的范围。但是，可怜的哈丽埃特却需要她用全副精力来照料！再没什么同情可以用在别人身上了。爱玛十分忧伤，担心这第二次失望会比第一次更加严重。考虑到在这件事上所抱的极大希望，必然会如此；再看看这件事在哈丽埃特心里产生的显然更强烈的影响，使之沉默和自制，那也会是如此。然而，她必须尽快地把这令人痛苦的事实真相告诉哈丽埃特。威斯顿先生在分手时说的话当中，有几句是说要严守秘密。“目前，这整个事情都得严守秘密。邱吉尔先生特别强调这一点，这是为了表示尊重他最近失去的妻子；人人都认为这只是为了适当遵守礼节而已。”爱玛答应了，可是哈丽埃特还是得当作例外。这是她最大的责任。

她尽管烦恼，却不由得不感到这简直可笑，她要对哈丽埃特做的可悲而又微妙的事，正是威斯顿太太刚刚对她做的。人家焦急地向她宣布的消息，她现在要焦急地向另一个人宣布了。她一听到哈丽埃特的脚步和嗓音，她的心就不由自主地怦怦直跳；她想，她走近伦多尔斯的时候，可怜的威斯顿太太一定也有同感。要是也能像那样宣布就好了！——可是，不幸的是，没这个可能。

“嗐，伍德豪斯小姐，”哈丽埃特急急忙忙走进屋来，“这不是最奇特的消息吗？”

“你是说什么消息？”爱玛回答，她根据神情和嗓音猜不出哈丽埃特是否真的得到了任何暗示。

“是关于简·菲尔费克斯的消息啊。你听到过这样奇怪的事吗？啊！你不必怕告诉我，威斯顿先生已经亲口告诉我了。我刚才碰到他。他对我说，这是件很大的秘密；所以，除了你以外，我不能向任何人提起这件事，不过，他说你知道了。”

“威斯顿先生告诉你什么？”爱玛还是困惑不解，说道。

“啊！他全告诉我了；简·菲尔费克斯和弗兰克·邱吉尔先生要结婚了，他们早就私自订了婚。多么奇怪！”

的确奇怪，哈丽埃特的行为是非常奇怪，以致爱玛都不知道该怎么来理解她了。她的性格似乎完全变了。她似乎要表示，对这个发现并不激动，并不失望，也不特别关心。爱玛瞧着她，简直说不出话来。

“你可曾想到过他爱她吗？”哈丽埃特大声说道，“也许你想到过。你——”她说话时脸红了，“能看到每个人心里；可是别人却不能——”

“哎呀，”爱玛说，“我开始怀疑我是否有这样的天赋。你是不是当真问我，哈丽埃特，在我——如果不是公开地那就是巧妙地——鼓励你听任自己感情发展的同时，却又认为他爱着别的女人？一小时以前，我还丝毫没想到过弗兰克·邱吉尔先生居然会对简·菲尔费克斯有一点儿好感。你完全可以肯定，我要是想到过，我就会因此而劝你小心行事了。”

“我！”哈丽埃特红着脸惊叫道。“你干吗要劝我小心行事呢？你总不见得以为我喜欢弗兰克·邱吉尔先生吧？”

“听你在这个问题上说得如此理直气壮，我很高兴，”爱玛含笑答道，“可是，有过一个时期——而且还是不久以前——你给了我理由认为你喜欢他，这你总不打算否认吧？”

“他！从来没有，从来没有啊。亲爱的伍德豪斯小姐，你怎么能这样误解我？”她痛苦地转过头去。

“哈丽埃特，”爱玛顿了一会儿以后，大声说，“你这是什么意思？天啊！你这是什么意思？误解你！那么，是要我——？”

她再也说不下去了。她发不出声音；她坐了下来，怀着极大的恐惧等哈丽埃特回答。

哈丽埃特在稍远的地方站着，脸避开她，没有马上说话；等到她说话时，她的声音几乎跟爱玛的一样激动。

“我没想到你居然会误解我！”她开始说，“我知道我们俩都同意不再提他的名字，可是考虑到他比任何别人都不知要好多少，我就不会想到可能被误会为指任何别人。弗兰克·邱吉尔先生，真的！他们俩在一起时我真不知道会有谁去看他。我希望我的鉴赏力还不至于会去想到弗兰克·邱吉尔先生。在他身边，弗兰克·邱吉尔先生就像个微不足道的人。你这样误解，真是令人吃惊！我肯定，要不是相信你完全赞成而且打算鼓励我爱他，我会一开始就认为，连想想他都可说是过于放肆。一开始，如果你不告诉我，以前有过比这更奇妙的事，门第更悬殊的人都结合了（这是你的原话）——我就决不敢听任——我就决不会认为有这个可能——可是如果你，你一向跟他熟悉——”

“哈丽埃特，”爱玛坚决地振作起精神来大声说，“现在让我们说说清楚吧，免得可能再误会下去。你是说——奈特利先生吧？”

“我当然是说他。我从来不可能想到别人——我还以为你知道呢。我们谈论他的时候，那是再清楚也没有了。”

“不完全是这样，”爱玛强作镇静地答道，“你当时说的话，在我听来是指另一个人。我几乎可以说，你提过弗兰克·邱吉尔先生的名字。我肯定是谈起过弗兰克·邱吉尔先生帮助你的事，在吉普赛人那儿保护过你。”

“啊，伍德豪斯小姐，你真健忘！”

“我亲爱的哈丽埃特，我完全记得我当时说的话。我告诉你说，我对你的爱情并不感到奇怪；考虑到他帮助过你，那就是非常自然的了；而你也同意，你十分热烈地谈了对于他帮助你这件事的感想，甚至还说了你看见他跑来救你时你的感觉。在我记忆里这印象很深。”

“啊，天哪，”哈丽埃特嚷道，“现在我想起来你是指什么了；可是我当时想的完全是另一回事。我指的不是吉普赛人——不是弗兰克·邱吉尔先生。不是！”她嗓门儿略微提高了一点儿，“我想的是一件还要可贵得多的事——埃尔顿先生不肯站起来跟我跳舞，而屋里又没有别的舞伴，奈特利先生来请我跳。正是这么好心的行动，这崇高的仁慈宽大，这帮助，使我开始觉得，他比世界上任何人都不知要好多少。”

“天哪！”爱玛嚷道，“这真是个太不幸——太可悲的误会！现在怎么办呢？”

“这么说，你要是理解了我的意思，你就不会鼓励我了？不过，我的处境至少还不算太糟，如果换了那个人，我的处境可就更糟了；现在——有可能——”

她停了几分钟。爱玛说不出话来。

“伍德豪斯小姐，”她继续说，“你觉得，对我来说或者对任何人来说，这两人之间是有极大的不同。你这样想，我并不奇怪。你准是觉得，这两个人都比我优秀，其中一个比另一个还要高出五万万倍。可是我希望，伍德豪斯小姐，要是——如果——看来似乎奇怪——可是你知道，那是你的原话，以前有过更奇妙的事；比弗兰克先生和我门第更悬殊的人都结合了；所以，看来好像以前也有过这一类事——如果我非常幸运，幸运得无法言喻——如果奈特利先生真的——如果他不在乎这种悬殊，我希望，亲爱的伍德豪斯小姐，你不要反对，不要从中阻挠。不过，我肯定，你太善良了，不会做这种事的。”