旁边的窗台上，有一只绿色的玻璃###，是我在给表姐当伴娘的时候得到的。我当时十二岁，刚刚被诊断出白血病。我还记得我当时光着头，包着一条花朵图案的头巾，大家都说我看起来可爱极了，其他小姑娘的头发里都插着真正的花。 爸爸拿起那个玻璃###，对着早晨的阳光。###中间有一些棕色的乳霜状的东西，仿佛一个真正的###中间的果核，这应该是玻璃工人在制作的时候放进去的。爸爸拿着###缓缓地旋转着。我曾经透过那个绿色的###去看外面的世界——很小，很平静。 我可没想到爸爸会擅自动我的东西。卡尔在楼下大声嚷嚷着电视天线又松了，他的声音都传到楼上来了，我觉得爸爸现在应该去处理这件事情。我还觉得他应该下楼去告诉妈妈，说他叫她过来的唯一原因是他想念她，希望她回来。不过爸爸可不是一个愿意承...