小说园

第24部分（第3页）

“Wele　”Wednesday；“　how　are　you　this　morning？”　to　the　late　Elegant　just

as　he　used　to　greet　all　of　us　back　then。

When　　I　　recalled　　how　　he　　would　　address　　me；　　I　　thought　　my　　eyes　　might　　fill

with　tears：　Master　Osman　admired　us；　and　his　own　eyes　would　tear　when　he

beheld　the　beauty　of　our　work；　he’d　kiss　our　hands　and　arms；　and　despite　the

beatings；　　we　　felt　　as　　if　　we　　were　　in　　Heaven　　as　　apprentices；　　and　　so　　our　　talent

blossomed　　with　　his　　love。　　Even　　jealousy；　　which　　cast　　its　　shadow　　over　　those

happy　years；　had　a　different　hue　then。

Now　I　am　pletely　divided；　just　like　those　figures　whose　head　and　hands

are　　drawn　　and　　painted　　by　　one　　master　　while　　their　　bodies　　and　　clothes　　are

depicted　　by　　another。　　When　　a　　God…fearing　　man　　like　　myself　　unexpectedly

bees　a　murderer；　it　takes　time　to　adjust。　I’ve　adopted　a　second　voice；　one

befitting　　a　　murderer；　　so　　that　　I　　might　　still　　carry　　on　　as　　though　　my　　old　　life

continued。　I　am　speaking　now　in　this　derisive　and　devious　second　voice；　which

I　　keep　　out　　of　　my　　regular　　life。　　From　　time　　to　　time；　　of　　course；　　you’ll　　hear　　my

familiar；　　regular　　voice；　　which　　would’ve　　remained　　my　　only　　voice　　had　　I　　not

bee　　a　　murderer。　　But　　when　　I　　speak　　under　　my　　workshop　　name；　　I’ll　　never

admit　　to　　being　　“a　　murderer。”　　Let　　no　　one　　try　　to　　associate　　these　　two　　voices；　　I

have　　no　　individual　　style　　or　　flaws　　in　　artistry　　to　　betray　　my　　hidden　　persona。

Indeed；　　I　　believe　　that　　style；　　or　　for　　that　　matter；　　anything　　that　　serves　　to

distinguish　　one　　artist　　from　　another；　　is　　a　　flaw—not　　individual　　character；　　as

some　arrogantly　claim。

I　do　admit　that　in　my　own　situation；　this　presents　a　problem。　For　though　I

might　　speak　　through　　my　　workshop　　name；　　lovingly　　given　　to　　me　　by　　Master

Osman　and　used　by　Enishte　Effendi；　who　also　admired　it；　in　no　wise　do　I　want

you　　to　　figure　　out　　whether　　I　　am　　Butterfly；　　Olive　　or　　Stork。　　For　　if　　you　　do　　you

won’t　hesitate　to　turn　me　over　to　the　torturers　of　the　Sultan’s　mander　of

the　Imperial　Guard。

And；　I　must　mind　what　I　think　about　and　say。　Actually；　I　know　that　you’re

listening　to　me　even　when　I’m　mulling　over　matters　in　private。　I　can’t　afford

careless　　contemplation　　of　　my　　frustrations　　or　　the　　incriminating　　details　　of　　my

109

life。　　Even　　when　　recounting　　the　　“Alif；”　　“Ba”　　and　　“Djim”　　stories。　　I　　was　　always

mindful　of　your　gaze。

One　　side　　of　　the　　warriors；　　lovers；　　princes　　and　　legendary　　heroes　　that　　I’ve

illustrated　tens　of　thousands　of　times　faces　whatever　is　depicted　there；　in　that

mythical　　time—the　　enemies　　they’re　　battling；　　for　　example；　　or　　the　　dragons

they’re　slaying；　or　the　beautiful　maidens　over　whom　they　weep。　But　another