小说园

第69部分（第2页）

his　　beloved　　wife；　　but　　chose　　instead　　to　　be　　at　　this　　street　　kitchen　　teeming　　with

unmarried　thugs。　He　asked　me　where　I’d　e　from　and　who　I　was。　I　thought

for　a　moment。

“My　　name　　is　　Bihzad。　　I’ve　　e　　from　　Herat　　and　　Tabriz。　　I’ve　　painted　　the

most　　magnificent　　pictures；　　the　　most　　incredible　　masterpieces。　　In　　Persia　　and

Arabia；　　in　　every　　Muslim　　book　　arts　　workshop　　where　　illustrations　　are　　made；

they’ve　　said　　this　　about　　me　　for　　hundreds　　of　　years：　　It　　looks　　real；　　just　　like　　the

work　of　Bihzad。”

Of　course；　this　isn’t　the　issue。　My　paintings　reveal　what　the　mind；　not　the

eye；　sees。　But　painting；　as　you　know　quite　well；　is　a　feast　for　the　eyes。　If　you

305

bine　　　　these　　　　two　　　　thoughts；　　　　my　　　　world　　　　will　　　　emerge。　　　　That　　　　is：

ALIF：

Painting　brings　to　life　what　the　mind　sees；　as　a　feast　for　the　eyes。

LAM：　　　　　　　　　　What　the　eye　sees　in　the　world　enters　the　painting　to　the　degree

that　it　serves　the　mind。

MIM：

Consequently；　beauty　is　the　eye　discovering　in　our　world　what

the　mind　already　knows。

Did　the　graduate　of　the　miserable　college　understand　this　logic；　which　I’d

extracted　　with　　lightning　　inspiration　　from　　the　　depths　　of　　my　　soul？　　Not　　at　　all。

Why？　　Because；　　though　　you’ve　　spent　　three　　years　　seated　　at　　the　　foot　　of　　a　　hoja

who　　gives　　lessons　　in　　an　　out…of…the…way　　neighborhood　　religious　　school　　for

twenty　silver　coins　a　day—today　you　can　buy　twenty　loaves　of　bread　with　that

amount—you　　still　　wouldn’t　　know　　who　　the　　hell　　Bihzad　　was。　　It　　was　　obvious

that　　the　　twenty…coin　　Hoja　　Effendi　　didn’t　　know　　who　　Bihzad　　was　　either。　　All

right　then；　let　me　explain。　I　said：

“I’ve　painted　everything；　absolutely　everything：　Our　Prophet　at　the　mosque

before　the　green　prayer　niche　seated　together　with　his　four　caliphs；　in　another

book；　　the　　Apostle　　and　　Prophet　　of　　God　　ascending　　the　　seven　　heavens　　on　　the

night　of　the　Ascension；　Alexander　on　his　way　to　China　banging　on　the　drum　of

a　seaside　temple　to　scare　off　a　monster　stirring　up　the　ocean　with　storms；　a

masturbating　sultan　spying　on　the　beauties　of　his　harem　swimming　naked　in

his　　pool　　while　　listening　　to　　a　　lute；　　a　　young　　wrestler　　sure　　of　　victory　　after

learning　　all　　his　　mentor’s　　moves；　　only　　to　　be　　defeated　　in　　the　　presence　　of　　the

Sultan　　at　　the　　hands　　of　　his　　mentor　　who　　had　　yet　　one　　last　　trick　　up　　his　　sleeve；

Leyla　　and　　Mejnun　　as　　children　　kneeling　　in　　a　　schoolroom　　with　　exquisitely

decorated　walls；　falling　in　love　while　reciting　the　Glorious　Koran；　the　inability

of　lovers；　from　the　most　embarrassed　to　the　most　crass；　to　look　at　each　other；