小说园

恐怖集（第1页）

恐怖在云端

过去，人们普遍认为，乔伊斯·阿姆斯特朗那所谓的残损日记中叙述的事情是由无名氏精心炮制出来的恶作剧，抛出这样的日记用心险恶，其心可诛，绝对属于人类的反常行为，现在，这样的想法已经被所有仔细研究过日记里面记叙的内容的人们否定了。即使是那些最富有想象力的企图策划制造恶作剧的人们，在杜撰以死亡和恐怖为主题的故事之前，他们也会犹豫不决，因为想要把幻想出来的那些病态、恐怖的事情与那些无可置疑和充满悲剧性的真实事件联系起来是极其困难的。因此，尽管那些荒诞不经的陈述中所下的各种断言是惊人的，甚至有时候是怪诞、恐怖的，却依然可以迫使一般智力水平的人们最终接受所陈述的内容，并且深信不疑那些都是真实的，同时，我们也必须重新调整我们的观念以适应陈述中所描述出来的新情境。看样子我们居住的这个星球是被一层脆弱的不稳定的云层所包裹起来的，云层外面的险象非凡奇特，让人觉得简直不可思议。我在这里尽力所描述的，是对原始文件的一种复制，必要的时候，某些地方的叙述就是以断简残篇的形式出现的，我向读者朋友呈现的是全部最新的事实，在我展开我的陈述之前，我想说的是，如果有人还对乔伊斯·阿姆斯特朗所叙述的内容有所怀疑的话，那么与R。N。莫特尔上尉和海·康纳先生有关的事实就无法得到合理的解释了，因为，无可置疑，他们都是以乔伊斯·阿姆斯特朗所叙述的那种方式丧身殒命的。

乔伊斯·阿姆斯特朗所写的残损日记，是在一个被人们叫作海科克低地的地方发现的，海科克低地距离肯特郡和苏塞克斯郡交界的维特海姆村有一英里远。去年的9月15日，维特海姆村昌特利农场的农场主马修·道得雇佣的长工，这个人的名字叫詹姆斯·福莱恩，他在海科克低地外围的灌木丛篱笆旁边的小路上拾到了一个石南烟斗。他在几步以外的地方又拾到了一副已经破碎了的双目眼镜。最后，福莱恩在沟渠旁边的荨麻丛中看到一本帆布布面的书，捡起来一看原来是一个笔记本，里面的纸页都快要散架了，有些纸已经从笔记本中散落出来，就落在灌木丛篱笆上。福莱恩赶忙把这些散落的纸页拾起来，但是有一些，包括笔记本中的第一页，再也没有找回来，真是让人感到遗憾，这么重要的资料，竟然不能以完璧保存下来。长工福莱恩把笔记本交给自己的雇主，他的雇主又把笔记本交给了哈特菲尔德的J。H。阿瑟顿博士。这位绅士觉得很有必要让有关专家对这个笔记本里记的内容进行研判，于是，阿瑟顿立刻把这份珍贵的手稿上交给伦敦的航空俱乐部，现在，这本笔记本的原件就保存在那里。

这份手稿的头两页已经散落了。所记内容的最后一页也丢失了，但是这并不影响作者想要讲述内容的完整性。可以从日记后面的内容推测丢失的开头部分记叙的是乔伊斯·阿姆斯特朗先生作为一名飞行员所创下的骄人纪录，这部分内容可以靠其他资料加以证实，事实上，证实的工作已经获得进展，经核实阿姆斯特朗先生作为英格兰的飞行员所创下的纪录至今无人能够超越。多年以来，他都被人们认为是最勇敢同时智商又是最高的飞行员，在他的身上，勇气和智慧完美地结合了起来，他不但发明了许多新装置，而且还进行了成功的测试，包括飞机上最常用的陀螺回转仪附加装置就是他发明的，并且以他的名字命名。手稿的主体部分是用墨水笔写成的，但是最后几行是用铅笔写的，由于写得太潦草，笔迹几乎有些认不出来了——实际上，这些潦草的笔迹恰好能够说明，作者为了急于记下某些十分重要的内容，所以边驾驶着飞机边急匆匆地在笔记本上写着字。还要补充说明的是，笔记本上有好几处污迹，最后一页和笔记本的帆布封面上都有，内政部专家在检查之后已经证实，这些污迹是血——很可能是人血，绝对可以肯定的是这些污迹的血是哺乳动物的血。在对这些血迹进行分析之后，血迹中含有类似能导致人患上疟疾的生物有机体，也就是疟疾病菌，而大家都知道乔伊斯·阿姆斯特朗平日里经常不间断地发烧，这是一个非常了不起的例证，证明现代科学，尤其是生物化学分析这个新武器，已经能够代替我们的探长进行调查工作了。

现在要说说这份划时代的手稿作者的性格特点了。根据那些真正了解阿姆斯特朗的为数不多的几个人的陈述，阿姆斯特朗是一个诗人，一个有梦想和有追求的人，同时他也是一个好的机械师和发明家。他颇为富有，他的个人嗜好就在航空方面，他把他的大部分钱财都花在他的这个嗜好上了。阿姆斯特朗拥有四架私人飞机，都存放在靠近戴维兹的私人机库里，据说去年他用这些飞机至少升空飞行了一百七十次。他已经退休，心绪不佳，总是避开社交场合和他那个圈子里的朋友。丹格菲尔德上校，要比其他任何人都更了解阿姆斯特朗，他说阿姆斯特朗的性格变得越来越古怪，发展下去可能会造成非常严重的后果。阿姆斯特朗习惯在飞机里放一把散弹枪，这样的习惯就是一个最好的证明。

还有一个对阿姆斯特朗的心灵产生震撼的事件是莫特尔上尉在上天飞行的时候坠机了，可以想见这件事所产生的恐怖效应。莫特尔上尉试图创造新的高空飞行纪录，结果他从三万英尺的高空掉了下来。凄惨的情形实在难以言表，莫特尔上尉的脑袋儿找不见了，只能靠他仅存的身体和四肢来进行辨认。每次在飞行员聚会的时候，根据丹格菲尔德上校的叙述，乔伊斯·阿姆斯特朗都会带着一脸神秘的笑容问大家：“向上帝祷告吧，莫特尔的脑袋儿到哪儿去了？”

在另外一个场合，就是在位于索尔兹伯里平原的飞行学校里，在飞行学校的学员们吃过正餐之后，乔伊斯·阿姆斯特朗挑起了一场辩论，他问大家，飞行员在飞行时总会遇到的永远不变的危险是什么。有人说是遇到让飞机突然下降的向下气流，有人说是飞机上天前没检查出来的机械故障，还有人说是飞机转弯儿时出现翻摆，阿姆斯特朗听完学员们的发言之后只是耸了耸肩，却不愿说出他自己的观点，然而他给大家留下的印象是，他的看法要和他的同行们已经提出的所有观点都不一样。

还值得大书特书的是，在乔伊斯·阿姆斯特朗本人完全消失之后，我们可以得出这样的结论，即从他对自己个人事务的精细安排程度来看，他对这场灾难的发生是有强烈预感的。所以，我现在所讲述的内容，要从笔记本中那三张被血浸透的纸上所记叙的内容开始，这部分是对他的死亡注解最为重要的诠释，这三页纸上写着：

“尽管如此，我在法国兰斯与科塞利和古斯塔夫·雷蒙德兄弟俩儿一起吃饭的时候，我发现他们二人根本就没有意识到高空领域还存在着什么特别的危险。我并没有真正说出我头脑里认识到的这种危险，但是我与这种危险离得那么近，如果他们有相应同样的经历和想法的话，他们应该不会不说出来的。然而，他们兄弟俩儿只是脑袋空空、心存虚荣的家伙，除了想要在报纸上看到自己愚蠢的名字的想法之外，他们就没有任何可以称之为思想的东西了。要注意到这样的事实，这很是有趣，他们两个谁都没有飞到过两万英尺高空以上。到目前为止，人类坐在热气球中，还有那些登山家们，他们所到达的高度都曾超越过这个高度。飞机一定要飞过这个高度才会进入到那个危险区域——如果假定我的预感是正确的话。”

“现在，我们人类操纵和驾驶飞机已经有二十多年时间了，有人也许会问出这样的问题：那么，你所说的这种危险为什么人类时至今日才会遇到呢？对这个问题，答案是显而易见的。在过去，引擎的动力还不够大，一百马力的格诺姆或者格林引擎就被认为可以满足各种需要了，飞行受到很大的限制。而现在，三百马力的引擎只是一般标准通用的了，没有人会对此感到奇怪，飞到高空也变得越来越容易，越来越普通。在我们年轻的时候，我们中的有些人还记得，格罗斯凭借飞过一万九千英尺获得了世界范围内的巨大声名，而飞越阿尔卑斯山被人们认为是非常了不起的成就。我们现在的标准已经无限制地提升了，仅仅就在去年一年时间里，高空飞行就有二十次之多。这么多次高空飞行也并没有对飞行员的身体产生什么伤害。三万英尺高度的高空飞行一次又一次被飞行员突破，飞行员除了感觉有些寒冷和咳嗽得比较厉害以外，似乎也没有什么不适。那么这一切证明了什么呢？一个人访问过这个星球达一千次之多，但从未看见过一只老虎。然而，老虎的确存在，如果这个人闯入丛林偶然碰到老虎，他就会被老虎吞噬。高空之上也有这样的丛林，生活在这片丛林里的生物要比老虎坏得多的多。我认为迟早它们会占据整个丛林。其中一撮儿就位于法国西南部波城——比阿里茨地区。我现在是在英格兰维尔特郡的家中写这些文字，另一撮儿正好就在我头顶上方的空域。我几乎可以肯定，第三撮儿在德国洪堡——威斯巴登地区上方的空域。”

“最初，正是这名飞行员的失踪让我对这个问题进行思考。当然，每个人都说他们最后坠落大海了，但是这个解释根本无法让我满意。首先，法国出事儿的飞行员叫维里尔，他的飞机残骸在法国的巴约讷附近找到，但是他的尸体却没有找到。还有巴克斯特，他也消失了，可是他飞机的引擎和飞机上的铁质构件却在爱尔兰东部的莱切斯特郡被找到了。在那件飞行员失踪案里，埃姆斯伯里地方的米德尔顿医生当时正用望远镜注视着这次飞行，他说就在云层遮蔽他的视线之前，他看见了巴克斯特驾驶的那架飞机，当时飞机飞行的高度很高，突然向上提升，继之以连续的剧烈动作，就好像飞机被什么东西猛地拽住了一样，这种飞行动作他以前从未见过。这是巴克斯特留在人类视野里的最后形象。各种报纸对他的飞机失事也都有报道，但是不能提供任何有价值的信息。还有其他好几个案子与此很相似，接着又出现了海·康纳之死。对于这样一桩发生在空中的没有解决的悬案，饶舌闲谈何其多也，那种每份半便士铜币的报纸上的专栏文章又何其泛滥，然而，彻底调查此事真相的实际行动却根本没有人去做！海·康纳驾驶的那架飞机体积很大，他从未知飞行高度上坠落下来。他从未离开过他驾驶的飞机，死在了驾驶员的座位上。他是怎么死的？‘他死于心脏病，’医生们说。一派胡言！海·康纳的心脏就和我的心脏一样结实。维纳布尔斯对此怎么说？海·康纳死的时候，他身边唯一陪伴着他的就是维纳布尔斯。维纳布尔斯说海·康纳浑身上下颤抖不已，就像一个受到了严重惊吓的人一样。‘他死于恐惧’，维纳布尔斯说道，但他无法设想海·康纳到底害怕什么。海·康纳对维纳布尔斯只说了一句话，听起来模糊不清，好像是说‘太恐怖了’。他们在进行验尸的时候没有取得任何有价值的东西。但是我可以从中得出有价值的结论。怪物！这就是可怜的哈利·海·康纳说的最后那句话。他的确是被吓死的，就像维纳布尔斯所认为的那样。”