“这个正好用。”
“哥,你一天能抽多少支烟?”
“十支左右吧。”
模仿犯 第一部(下)13(3)
“是嘛?骗人,你要抽一包吧。”
“不会吧?”
“是的,最近你抽烟比以前多了。”
说到这里,由美子一下子想起来了。这么说,哥哥的烟抽得越来越凶,是从关心连环杀人案的时候开始的。
她虽然没有马上说出来,但和明抽着烟看着由美子,好像知道她想说什么。旁边的一台小电视正在播放着新闻节目,一张发现古川鞠子尸体的中野区坂崎搬家公司附近的地图铺满了整个画面。
和明稍微把头侧了侧看着电视,由美子则看着他的脸。
就这样面对面地坐着,她很难问得出口,说你白天看新闻的时候为什么那么恐惧?我很关心这个,没办法。问完以后怎么办?因为和明的性格很温柔,他非常同情古川鞠子——最后可能就是这些,那又该怎么往下问呢?太反常了,你为什么会如此关心这件事?
也许和明还没有睡醒,他一边看着电视,一边揉着眼睛打呵欠。不管怎么看,他的样子看上去都很悠闲,这和白天受到刺激后的那种表情简直是判若两人。
由美子突然觉得有点不好意思了。我是不是像个傻兮兮的单人相扑?是不是只是因为我自己想得太多了?
即使没有这一连串的事情,最近一个月来,由美子的心情也不太平静。因为对方的原因取消见面后,管野阿姨又跑到家里来,表示道歉,虽然没有必要,但她还是要安慰由美子,上演了很热闹的一幕。阿姨说,为了怕由美子先入为主,她只是说对方是地方公务员,而没有介绍其他详细的情况,其实和她相亲的那个人是墨东警察署的一名刑警,自从大川公园案件之后,他忙得不可开交。阿姨还说,对方看了由美子的照片很喜欢,还怕她嫌弃自己是一名警察。父亲打断了她的话,说对方在忙着这起案件的时候是无法相亲的。这位认真的阿姨没过十天又来谈下次见面的事情了。上次拿来的照片和简历还在由美子那里,她只是随便地看了看,没有想得太多。因为她认为只能靠相亲才能谈恋爱的自己很可怜也很不完美,而且她要见面的这个人看上去惟一的优点就是比较老实。
她觉得不知在什么地方落入素不相识的男人的手里,然后被杀掉,并被像扔垃圾一样被扔掉的古川鞠子太可怜了。可同时她也在想,正在通过报纸电视看降临在古川鞠子身上的灾难的自己又是什么呢?如果自己的人生也会因为像古川鞠子这样的事情而突然中断的话,那有人会难过吗?会造成什么样的影响呢?除了父母和哥哥以外,还有人会因此而受到刺激吗?
没有,没有,完全没有。高井由美子的人生一敲就会发出空响,就像是一个空空的罐子。
如果一直这样不停地送饭或送外卖,附近的人们会亲切地叫她“长寿庵的由美姑娘”,可他们也会在什么地方悄悄地说“长寿庵的招牌由美子已经老了”、“那孩子多大了”“她已经是一块发旧的招牌了”等等。难道就没有办法摆脱这种生活吗?难道就没有一个分水岭吗?或者是有许多条道路,可自己都已经错过了吗?
每天就在这些困惑中看着家人的脸,有时她的心里也是乱糟糟的。为什么自己就会乐于过种理所应当的、安全的和平淡无味的生活呢?哥哥为什么也不感到特别着急呢?为什么没有斗志呢?为什么快到三十岁了?哥哥的人生就这样了吗?这样他就满意了吗?她想使劲地跺脚,大声地喊叫,我太难受了!
正是因为她在这样想,正是因为她缺少变化和刺激,可能才会对哥哥的一丁点儿反应就产生过多的想法,也许和明表情的变化没有任何其他含义——
(可是)
可是她还是要担心,她担心的事情也是事实,那就是看电视时和明的那张脸。站在坂崎搬家公司广告牌前的那位记者的表情再认真一百倍也赶不上和明那个时候的表情,那不是在看别人事情时的表情,这就像是原以为球飞到了那一边,可突然球落到了自己头上时的那种表情。
“由美子,你喝啤酒吗?”
听到和明叫她,由美子抬头一看,床里面放着一台快要长毛的小冰箱。
“嗨,好可爱的小冰箱,哥,你什么时候买的?”
“栗桥送我的。”
和明边说边打开了小冰箱的门。由美子看到有几罐啤酒和可乐横着放在里面。
“你为什么要栗桥的东西,别再要了。”
看着突然变得很冷漠的由美子,和明笑了。
“怎么呢?你不是总对哥哥说吗?不能再被栗桥敲诈了,所以我就向他要了这台冰箱。”
由美子从哥哥的手里接过冰镇好的啤酒,不由得皱起了眉头。
“不管怎么说,这也不是值得称赞的事情,他是怎么敲诈你的?” “栗桥浩美租住公寓时,我不是去帮他搬家了吗?那已经是很久以前的事情了。”
由美子想起来了。那是……我们家荞麦店装修重新开业不久之后的事情。那个星期天的早晨,栗桥浩美突然来了,