小说园

第十一章 骨肉情深（第2页）

我和嫂子走了好远，嫂子忽然对我说：“你爹还在那里站着。”

我扭过头去看，只见生父还站在那里，似乎是一尊雕塑，朝这边呆呆地看着。我顿时觉得鼻子直发酸，眼里有液体涌出……回首往事，我心生懊悔。现在我能做到的就是永远记住他们的姓名。

生父名叫任生海，乳名“海娃”；生母名叫张玉梅，乳名“够够”。

三

丙寅年春节如期而至。

正月初三上午，几位兄弟来看望我，这让我很是意外。其中一位是陌生人，携妻带女。八弟给我介绍：“这是永仓哥、嫂子和女儿玥玥，春节前他们一家从北京回来，今儿个特地来看看你。”

永仓兄四十出头，面容清癯，一脸笑容地看着我；嫂子相貌端庄秀丽，和颜悦色；他们的女儿有八九岁，有着城里孩子的气质和聪慧。我看着他们一家，没有一丝惊喜，甚至有点漠然。我望着陌生的他们默然无语。永仓兄十分关切地询问我的病情。他问一句，我答一句，我们之间没有多余的话语。

永仓兄看出了我的淡漠，坐在我的床前，拉着我的手说：“我是这次回家才知道有你这个弟弟。你别怨恨父母，他们当年把你送人是出于无奈。再说，我们兄弟众多，家境贫寒，都挤在父母跟前不见得就比现在好，只是你的命运太不幸……”他说着说着声音哽咽，眼里闪出泪光。

众兄弟凄然无语。

其实，我早已知道这个在北京工作的哥哥。我受伤的那年春节，八弟岁仓来看望我，给我说了许多生父生母家里的情况。永仓兄和我命运一样，自小被生父生母送了人。此时此刻，这番话出自他的口比出自其他兄弟的口中更能打动我的心，但我没有流泪。

前文说过，生父生母养育了十一个子女——九男两女，家中留下了老大、老二、老五和老八，以及两个妹妹。永仓兄是老三，送给本村同宗的一个叔父抚养；老四发存兄也是如此，送给本村同宗的叔父抚养；我是老六；老七、老九与我命运相同。那时生父家境贫寒，根本无力养活这么多孩子，正如永仓兄所说，如果都挤在一起，并不见得比现在好。老大和老二虽然读了点儿书，但未完成学业就当了工人；老五和老八只读了初中，以务农为生；老三永仓兄很是幸运，在养父家读完了中学，考上了中专，被分配到北京工作，还做了工程师；老七和老九的家境都很富裕，日子过得红红火火。其实我的家境也很不错，甚至比他们都好，只是命运不青睐我。

听着兄弟们闲谈，我很少开口，心里五味杂陈。

“有啥困难就给我写信。”永仓兄把他的地址留给了我。我点头应从，但在心中决定决不给他添麻烦。他可能也从我的神情中看出了这一点。

他带着相机，想让我和众兄弟合张影留作纪念，但因我刚做过第二次手术，身体太虚，连床都下不了，只好作罢，真是遗恨终生！

临别时，永仓兄要了我的一张照片。那张照片还是1984年我被吸收为陕西省作家协会（以下简称陕西省作协）会员时，为办会员证照的，已经有点儿不像我了，他却十分珍惜地夹在他的工作证里，装进贴身衣袋。

永仓兄走后不到半个月，五哥君仓突然来家，用背篓背来了一台电视机，说是永仓兄给我买的，路不好，他怕用架子车拉颠坏了机子，就用背篓背来了。我看着汗水溻湿衣衫的君仓哥，又看看电视机，既惊喜又感动。

这台电视机是“海燕”牌，十四寸，黑白机。君仓哥说，永仓哥花了三百元从一位朋友那里买的，虽说是二手货，可跟新的一样。20世纪80年代的三百元不是个小数目啊，我知道永仓兄的工资微薄，一家人在京城过得很清苦，手头并不宽裕。这台电视机可能要花掉他三四个月的工资吧。

我摸着电视机喃喃地说：“买这个干啥，这么贵的……”

君仓哥擦着汗说：“永仓哥说你搞创作，腿脚不方便，信息闭塞，困难太大。有台电视机可以开阔你的视野，增长你的知识，启发你的思路。

再者说，你烦了闷了，看看也能开开心。”

此前，我只有一台晶体管收音机。人的欲望常常是无止境的，尽管家境贫寒，可我心中埋藏着得陇望蜀的欲望，时常在想：收音机要是能变成又能听又能看的玩意儿，那该多好啊。1984年，在西农大工作的外甥去日本学习，回来时带了一台彩电，二姐拉来让我看了一个多月。二姐家那时家境困难，外甥后来把那台彩电卖了补贴家用。之后，我一直渴望着能有台电视机。

现在我终于有了电视机！知我者，兄长也！

我久久地抚摸着电视机，如同紧紧地握住永仓兄的手一样，喉咙哽咽得说不出话来。那一刻，我感受到了手足之情的温暖。我没有理由不接受他对我的馈赠和帮助。

从此，电视机成了我最亲密的伙伴，它使我开阔了视野，增长了知识，让我看到了我以前从未看过的东西，让我蜗居的思想冲出农家小屋，飞翔在广阔的天空。

那年月，农村人家很少有电视机，所以每到晚饭时分，乡亲们都端着饭碗来我家看电视。我的家人就把电视机搬到院子和大伙儿共享这快乐的时光。虽然收视效果不好，有时甚至是“雪花”满天飘，但大伙儿还是看得津津有味。那其乐融融的景象至今回忆起来还令人倍感温馨。

我意识到那天不该对永仓兄态度冷漠，便给他写了一封长信，诉说了我当时的心情，并说我一点儿也不怨恨生身父母。这都是心里话。尽管我后来受伤致残，许多人都说我若在生母身边就不会有此灾难，但我从没这样想过。我父母的养育之恩天高地厚，我是怎么也报答不完的。我受伤致残是我的冒失和犟脾气造成的，父母何罪之有！

我还写了很多。但永仓兄没有给我回信，他可能对我那天冷漠的态度有怨尤吧！

此后，我没有再写信给永仓兄。直到有一天，岁仓弟突然来家告诉我，说永仓兄患肝病，现在住了医院，他准备去北京看望。听此消息，我十分震惊，当即写了一封信，让他带给永仓兄。他走后，我默默向上苍祈祷，保佑永仓兄早日康复。

我也曾想，永仓兄在京城工作，就是身患重病也不会有啥事的。北京有那么多的大医院，那么多的名大夫，还能治不好他的病？

不久，岁仓弟返家，说永仓兄已经出院回家，只是身体还没有完全康复。由于身体太虚弱，永仓兄没有带信给我，只是捎话给我，说他的病不要紧，让我不必挂念。岁仓弟还告诉我，永仓兄患肝病已多年，工作繁忙，又不注意身体，以致病情日渐严重。这次是肝硬化引起的腹水，他住院做了手术，现在情况已大有好转。

我的心宽了许多，当即给永仓兄写了一封信，并寄去我新近发表的一篇散文，希望能给他带去一点儿欢乐和安慰。不几天，我收到了他的回信。信很长，满满五大页，洋洋几千言，一片深深的手足之情溢满字里行间。信中说他是在病榻上写写停停、停停写写，花了一整天时间才写完这封长信。他在信中对他的病情只是轻描淡写，而更多的是关心我。

他在信中说，他过去没有给我写信是他的不对。他心里很想给我写信，但想法太多。他还说，他和我都是从小被别人抱养的，养父养母把我们都视为己出，爱如掌上明珠，为我们吃够了苦受尽了累。他们不愿我们和生父生母家有来往，这是完全可以理解的。我们应该更爱养父养母。

泪水涌出了我眼眶。永仓兄说的这些话正是我心中要说的话！